

G. VII. 268 CUB 0235 456

ADELE GALLI

# LIRICHE



MILANO  
CASA EDITRICE GALLI

Galleria Vitt. Emanuele 17

Casa Editrice Galli  
MILANO  
Galleria Vitt. Emanuele 17

16197

---

PROPRIETÀ LETTERARIA

---

---

Milano. - Tip. degli Esercenti, via Vincenzo Monti, 31.

---

### DALLA RUPE.

Da la rupe, ove il mar mi flagellava,  
e risonar facea lugubrement  
le mie catene, mentre s'appressava  
il nubbio de la morte in rôte lente,

udii lunge una voce : — Anima sola,  
e perchè dunque a nulla più t'abbracci,  
per francarti, e non può niuna parola,  
nessun aiuto frangere i tuoi lacci?

Non sai che in te già rechi la salvezza,  
poi che hai sofferto, e col pensiero audace,  
libera assurgerai ne la grandezza  
d'ogni vita universa e d'ogni pace?

*Liriche.*

Or lèvati da questo orrendo scoglio,  
dove il nulla già t'ebbe assai fedele,  
sali la nave sacra del cordoglio  
e drizza in alto mar le forti vele.

Di combattere eleggi, di giacere  
ne i più profondi abissi, di patire  
ogni martirio ed in vigilie austere  
prepararti al dominio e a l'avvenire.

Tutte le forze vergini in te accogli,  
tutte le gitta in preda a l'universo,  
ama e sappi ogni cosa, e tutti sciogli  
i beni e i mali ch'hanno l'uom sommerso.

Umile come l'erba, oscura come  
l'atomo, e pure iddia nel tuo regno,  
pròstrati in acri dubbî senza nome,  
e varca de l'angoscia l'uman segno.

Va nel deserto a favellar con gli astri,  
per notti arcane, e fuor da li odîati  
clamori de le turbe, fra i vincastri  
breve riposa e medita su i fati.



Ogni tristezza vinci in un più forte  
patimento ed intralci il tuo cammino,  
l'enigma de la vita e de la morte,  
troppo scrutato e pur sempre divino.

Anima sola, e non disperar mai,  
se non sa niun mortal, se tu non scorgi  
tutta la via che per te tracciai.  
Anima, spezza le catene e sorgi. —

---

---

## LE BATTAGLIE.

Io vidi tutte le battaglie : quelle  
de le nubi cozzanti nel sanguigno  
aere senza stelle,  
e il combatter di navi tra il maligno  
spumeggiare ed urlar de le procelle :

e stridere le selve a i fieri insulti  
de i venti, e al sol conteso, fuor de i covi,  
i pallidi virgulti  
contorcersi, ed a gara spiche e rovi  
rubarsi ne le zolle i succhi occulti :

e in cielo trionfar le nebulose  
sul baratro de i mondi folgorati  
nel nulla, e le bramose  
belve mordersi in urli disperati  
via per savane immense e tenebrose :

e ribellarsi i fiori agonizzanti  
contro la morte, e irromper contro i cigli  
le nevi abbarbaglianti,  
e l'avoltoio arroncigliar li artigli  
per piombar sovra i nidi bisbiglianti.

Ma non tremai, nè stanca nè paurosa,  
e senza pianto, eternamente fissi  
gli occhi ne l'angosciosa  
lotta, entro il core ogni battaglia scrissi,  
e le lagrime e i canti d'ogni cosa.

---

---

## O MADRE !

O madre, non temere. A le tue braccia  
io tornerò più docile e sicura  
da le battaglie; nulla m'impaura,  
poi che il tuo amore è schermo a ogni minaccia.

Perchè le tue pupille, ove una pura,  
dolce pietà scolpisce la sua traccia,  
sono sì tristi, quando in me s'agghiaccia  
il core muto sotto la sventura ?



Perchè il tuo labbro pallido, in un lieve  
tremor di pianto e di ricordi, chiede  
ancora i baci de l'infanzia mia?

Credi tu adunque ch'io non torni? Greve  
è la mia sorte, ma tu abbi fede:  
io non soccomberò per l'aspra via.

---

ALLA FIAMMA.

O miracolo arcano, che splendesti  
su l'are agresti  
de i primi umani, o lampo di scagliate  
fiaccole sovra la nemica terra,  
segno di guerra,

tu in fondo a i tripodi bruciavi, sacri  
a i simulacri,  
a un cenno di Nerone tu avvolgesti,  
cupida e immane, fra le lingue atroci  
le mille croci.'

Oh profondo terror, quando a la notte  
dentro le grotte  
de le sibille ardesti, e ivi s'udia  
del silenzio tonar nel gran dominio  
il vaticinio !

Ma più santa, ne i limbi verginali  
de le vestali,  
fosti onorata, e sfolgoravi intanto  
fra etère e coppe spumeggianti e rose  
d'orgie fastose.

Or tu su i muti catafalchi accesa,  
tu ne la chiesa,  
fra le nubi d'incenso, e ne i tuguri,  
tu ridente a le belle, fra esultanze  
di ricche danze.

Tu folgore che incendi selve e navi,  
o di soavi  
sprazzi incantevol rogo in molli alcove,  
tu forza onde il metal ne la fucina  
piega e s'affina.

O che tu innalzi, scoppiettando, mille  
auree scintille  
dal ceppo di Natale, o che tu splenda  
alta dal faro a la barchetta errante  
del navigante,

quando vagoli dentro i cimiteri,  
fra i cippi neri,  
e quando brilli ne le dotte veglie,  
o riscaldi nel bosco sibilante  
il mendicante,

sii celebrata, o fiamma iridescente.  
Tu ne la mente  
mia forse lampeggi, e sei l'idea:  
forse nel cor grandeggi di fulgore,  
e sei l'amore.





---

ROMA.

*(Venti settembre 1895).*

Roma, da i verdi colli, ove i cipressi  
murmuran sacre al divo sole istorie,  
da i ruderi superbi, dove intessi  
canti di glorie,

da le cerule acque al pian volgenti,  
fra sorriso di campi e lieti borghi,  
da l' isole che il mar batte in frementi,  
lividi gorgi,

da i porti, ove la selva de le vele  
splende solenne in faccia a l'Appennino,  
da le case del popolo, fedele  
al tuo destino,

come al novello maggio, da una terra  
che, dopo il verno gelido, nel fiore  
de la vita, un soave al ciel disserra  
riso d'amore,

sale il trionfo del tuo sogno, o Roma,  
tragica iddia che poggi dal sonoro  
Tevere a l'alto, e ne la fiammea chioma  
cingi l'alloro :

cingi la luce pura e grandiosa  
de' tuoi vesperi d'oro, e l'alta pace  
de le vittorie. A te da canto posa  
l'aquila audace,

fiso in te il guardo che non teme il sole  
e sa le lotte, l'ala invulnerata  
stesa su questa libertà di prole  
rivendicata.

E giù ne l'arche, dove i padri antichi  
dormono, e dentro i solchi da l'umano  
sangue irrorati, dove sal fra intrichi  
viridi il grano,

murmuran voci tremule d'amore,  
si ridestano i cuori a questo fato  
nuovo di gloria. Oh sogno di splendore,  
invan sognato

per lunghi e foschi secoli, oh derisa  
ed immatura audacia di Crescenzio!  
oh parola d'Arnaldo che improvvisa,  
sovra il silenzio

del soggiogato popolo, tonando  
balzava quale turbine pel bruno  
aere, oh genio di Rïenzo, quando  
surse tribuno!

oh luce de i comuni! Trionfali  
passavano i carrocci, fra i clangori  
di musiche, ne i campi de i feudali,  
torvi oppressori.



Ma per te, o Roma, il ciel più si oscurava,  
il ciel divino onde cadea su l'Urbe  
l'ancile sacro. E sovra di te schiava,  
dopo le turbe

de i barbari, gli errori generosi  
di Liutprando e i giorni di Canossa,  
le lotte atroci, i sonni obliviosi,  
senza riscossa,

de l'avvilta plebe, e l'agonia  
sotto rapaci ugne. Tu a l'istoria  
ben chiedevi: — Quest'è dunque la mia  
promessa gloria?

Dove il palladio ch'era mio diritto  
di custodire: l'anima possente  
del mio popolo e il santo nome invitto  
de la mia gente? —

Quando, su i volti proni a lo straniero,  
sovra le labbra pallide, segnate  
da l'angoscia, ne l'anime da fiero  
sdegno serrate,

sbocciò la luce del tuo sogno, o Roma;  
e fu un alto miracolo di forti  
sacrifici e d'amore per la doma  
terra de i morti,

e — Italia, Italia! — un grido immenso, un nome  
d'eroe, un fiammeggiar d'armi e di squadre:  
ne l'aer corrusco tu attendevi, come  
vigile madre.

Venimmo. Grande martire aduggiata  
sotto l'ombra fatal del Vaticano,  
udisti? Discendea smorta, velata,  
lenta, sul piano

de l'Agro e lungo il Tevere la sera  
di quel fecondo marzo: un viandante  
saliva a le tue mura, con altera  
fronte raggianti,

e poi che ne l'estrema luce flava  
del tramonto sembravi una visione,  
ti salutò con voce che tremava  
d'adorazione:

ed era l'inspirato genio, il core,  
de la Giovine Italia. Udisti un grido  
fremer, vibrare di novello ardore  
per ogni lido

da Villa Glori, e le parole sorte,  
ne i silenzi d'un limpido mattino,  
su i clivi d'Aspromonte: - O Roma o morte? -  
Questo il destino,

Questo di gloria l'alto vaticinio  
de le sibille antiche al padre Enea,  
questo il voto che a i numi nel flaminio  
rito s'ergera,

E tu, amore di Cesare, dovevi  
risorger da ogni lunga tirannia,  
sentir fra i piombi, fra i lamenti lievi,  
a Porta Pia,

il canto de gli eroi e un'aura nova  
di libertà salire pe' tuoi cieli  
da i lidi tuoi, com'alito che mova  
da mille steli:

eri serbata a questa giovinezza  
d'itali cuori, che nel tuo idioma  
benedice la sacra tua grandezza,  
o terza Roma.

---



## SUSSURRI.

Magda, la stanca pellegrina, un giorno  
gittò dal bruno capo i folti veli  
di vergine, onde ignote eranle intorno  
l'ombre terrene ed il fulgor de i cieli.

E guardò l'universo. Tutta parve  
aprirsi, come un fiore sotto il sole,  
la vita, fuori de le antiche larve  
di fedi vane e di pietose fole,

tutta a le sue pupille desiose.  
Ed ella non tremò, ma al bianco viso  
le corse, dolce imporporar di rose,  
un turbamento fervido e improvviso.

Battevan, come palpitanti ali  
su lo specchio d'un'acqua maliosa,  
entro l'anima sua, chiusa a i mortali,  
gl'innumeri sussurri d'ogni cosa :

— O tu, vergine sola , che or sei sciolta  
da le tenèbre, o tu, che in lunghi aprili  
cercasti il nostro cuore, or dunque ascolta  
la voce, l'egra voce de gli umili :

Noi siamo i germi non ancor sbocciati,  
noi siamo i nidi ancora senza forma,  
gli atomi che al futuro avventurati  
lottiamo in sconosciuta, immensa torma.

Siamo le zolle esauste, che nessuna  
spiga abbellì, le desolate spore  
cadenti ne la polve, siam la bruna  
radice che sotterra nasce e muore.

E tu sola c'intendi, tu, errabonda,  
che per la prima volta squarci il velo,  
e guardi ne la terra oscura e fonda,  
e guardi oltre la cerchia d'ogni cielo.

Or tessi con le tue gigliate mani,  
quì ne la selva, un'arpa di sottili  
steli, e canta con noi sussurri arcani,  
o tu, sorella de le cose umili. —

---

## NEL DESERTO.

\*  
\* \*

Sopra il deserto il simoun passa con ala di foco,  
mentre in violacee nubi lento trabocca il sole.

La carovana, sperduta in nemi di sabbia, ancor tenta  
giunger a l'oasi verde, lunge tra i sicomori.

I vecchi, tremanti, sul loro cammello curvati,  
pensan la morte e stanchi volgon gli umidi

sguardi al lontano mare, donde essi vennero un giorno,  
esuli al cenno del solitario duce.



Egli, dinanzi a loro, pallido e muto sì come  
un dio, ne la severa tunica bianca avvolto,

sovra un cavallo nero procede. Ne gli occhi profondi  
non la morte egli porta, ma una superba fiamma.

\*  
\* \*

Come più rugge il simoun, egli, rivolto a i compagni,  
curvi sotto l'impero del suo fatale gesto,

parla così: — O miei fidi fratelli, ch'io trassi al cimento  
di quest'orrende terre, sempre cercando pace,

qui di lasciarci è duopo. Voi, che una fede avete,  
saggi vegliardi, ai vostri lidi tornate, al lunge

vasto dominio antico, dove in raggianti trofei  
l'armi son pronte al vostro cenno per le vittorie.

A le castella tornate, dove è più dolce la morte  
a l'ombra de la gloria de i venerati avi.

Ancora i popoli vostri, a suon di timballi e di plausi,  
v'accoglieranno, forse, e prostrati al suolo,

vi pregheran di cinger su i loro maceri polsi  
le catene del vostro pur odiato regno.

Voi lo sperate ancora! Non io, che qui solo ■ pensoso  
come un fosco mendico, ma a le menzogne lungi,

esulerò, nè mai, s'anche rinato a una fede,  
nè signore, nè vinto, me rivedran le genti! —

Ahi, forse, ne le sue pupille passò in que l'istante  
la tentatrice luce de la corona d'oro,

e il clamor de le plebi pensò, ed i tesori adunati  
entro i palazzi chiusi dietro i suoi passi erranti.

E ne l'ardente, grande cuor, non per anche sicuro,  
forse tornò in que l'ora la visione dolce

d'una vergine bianca, da gli occhi di smorta viola  
e dal sorriso triste d'abbandonata.

\*  
\* \*

Solo. Ne l'alba nova il deserto gialleggia  
inconturbato e ancora, nel taciturno sogno,

par che l'antico attenda saluto là giù fra i tebani  
palmizi da la sacra statua parlante al sole.

Egli, come un leone giovane e biondo, assetato  
di libertà, s'inoltra per le infocate arene.

Una di bianchi ossami striscia lucente gli segna  
lugubrementemente il volontario esilio.

Su l'orizzonte puro profilasi quasi in trionfo  
una lontana sfinge che invoca Edipo.

A quando a quando il riso lungo e stridente, sì come  
un malaugurio, de la vagante iena

rompe il silenzio, ed uno stormo di foschi avvoltoi  
in lenti giri scende e guata la preda al suolo.

Ma là, dritto fra mute rovine d'un tempio un asceta  
par che il solingo, errante re senza fede aspetti.

\*  
\* \* \*

Quando scorse il veniente, ne gli occhi l'anacoreta  
ebbe un pensiero, come raggio di sol fra nubi ;

disse : — Quale tu sii, ombra di morto o persona,  
che cerchi in questo bieco mare di sabbie infauste ?

E il re con sguardo di triste preghiera e d'angoscia :  
— Pace — rispose, ed era un gemito la parola.

— E che rechi dal mondo lontano de i vivi ? — Un superbo  
lampo di sdegno accese il viatore in fronte :

— Padre, le spiche vuote drizzano il capo nel cielo ;  
regna nel mondo l'odio, striscia dovunque il male.

Padre, ho cercato invano il giusto ed invano ho sofferto ;  
mi beffavano i vili, m'abbandonavano tutti.

Io, fra la turba felice, ebra di gaudî e menzogne,  
fui calpestato, come un abbiotto e un pazzo ;

io, quando a gli infelici tesi la mano e lor dissi :  
« A me venite » colsi veleno ed ire.

Quando sognai redimer da schiavitù di peccati,  
l'anime, e giù nel fango venni travolto anch'io.

Le mie terre divisi tra l'affamata plebaglia :  
essa mi discacciò come un pezzente ignoto.

L'arte e il sapere, ond' io sognai tanto splendida gloria,  
diedi in retaggio a i grandi, pur essi ne i trionfi,

insuperbiti e ciechi, m'accusano d'egre follie  
e, fatti barattieri, vendono gl'ideali.

O padre, o padre, ov'è la verità un dì promessa,  
or dov'è il mite prossimo del Vangelo?

Or dov'è l'alta pace che de lo spirito è luce? —  
.... E ruppesi la voce fra un singhiozzare amaro.

Il saggio fissò in volto al desolato lo sguardo.  
Biancheggiava ne i cieli come un albor di fede,

quasi a un fascino avvinto il deserto solenne taceva.  
Disse la voce sacra: — Curvati su le arene,

interroga la polve di quelli che caddero morti,  
traggi l'alte parole da questo gran silenzio.

Suscita da i deserti l'anima de gli universi;  
pensa il tranquillo vero quando s'allunga l'ombra

de la bianca piramide su i campi estremi di Gizen  
e l'urlo de' sciacalli giunge sul vento, come

solo segno di vita. La verità ne l'immenso  
arco notturno, quando Sirio pe i cieli ascende,

segui, e coglila santa su le tremanti labbra  
de' morienti in mezzo a queste pianure. Leggi

la sola ■ arcana forza in quel resistere audace  
che san gli steli umili, mentre si schianta a i nemi



l'agave gigantesca. Or va che la strada t'è aperta,  
e tu primo la calchi, tu, senza gloria e giusto.

Parve a l'esule allora che d'improvviso fiorisse  
pe i deserti una traccia, e ripigliò il cammino.

---

DALLA SAGRA DI SAN MICHELE.

*A Corrado Corradino.*

L'alba. Suffusa d'un vapor di rosa,  
par che si desti lenta la pianura  
da i sogni, una quiete arcana e pura  
tiene ogni cosa.

Solo, curve su i fossi in riga breve,  
o raggruppate fra le mute case,  
stan le alberelle tremule, pervase  
da un'ansia lieve.

Brillan ne i boschi roride le fronde  
come perle e smeraldi in vivi lampi,  
gialleggiano le stoppie lungo i campi  
ruvide e bionde.

Tutte le cose in un raccoglimento  
pio e amoroso attendono l'aurora ;  
tra riflessi d'acciaio va la Dora  
con ritmo lento,

e le cime native ancor vagheggia,  
lieta cantando, fra le bianche ghiare,  
le onduleggianti segali, il tinnare  
de l'alta greggia,

e l'aulir de le rigide pinete,  
e i precipizi orlati da l'assenzio,  
e i rusticani idilli nel silenzio  
d'ombre segrete,

là ne la valle dove un dì ispirava  
inni di guerra a i popoli segovi,  
e il cozzar d'armi fra diritti nuovi  
già divinava.

Giù in mezzo a i clivi di castagni densi  
due laghi immoti s'aprono e lucenti,  
quasi larghe pupille glauche, ardenti  
ne' sogni immensi.

Lenta sovr'essi passa a tratti l'ombra  
d'una nuvola, e pare una divina  
malinconia, su in alto una rovina  
fosca s'adombra ;

forse scruta, da l'irta e bruna rupe  
d'Avigliana, il fantasma vagabondo  
di Filippo d'Acaia, giù nel fondo  
tra l'acque cupe.

Il Po, effondendo i gravi suoi pensieri,  
fumiga eterno al cielo ; da le terga  
de i brevi colli Rivoli e Superga  
guardansi fieri.

Bianchi i paesi destansi tra il verde  
e ostentano al mattino i campanili  
poveri, murmuranti in voci umili  
che il vento sperde.

Pregano i rozzi e placidi villaggi :  
— O luce, o luce, ridi a i casolari,  
occhieggia mite sovra i nudi altari  
de i romitaggi ;

entra ne l'aie candide e canore  
di rondini e di bimbi, su l'onesta  
de i deschi povertà spargi la festa  
del tuo splendore.

Brilla su i ferri lucidi, che grave  
sovra gli omeri adusti al campo reca  
l'agricoltor, la bruma fredda e bieca  
sperdi soave.

Guida, alma luce, i tardi e fulvi armenti  
ch'escon per l'aspre balze a' consüeti  
paschi, seconda i fiori tra i giuncheti  
d'ermi torrenti.

Per l'alte finestrelle sveglia, o sole,  
la tessitrice, che dormendo i canti  
sogna e l'innamorato e le trillanti,  
agili spole ;

fin ne gl'intrichi del gran bosco folto  
richiama a l'errabondo suo cammino  
il pezzente, che giace solo, chino  
su un masso il volto. —

Ed ecco, ecco la luce ! E sfolgoreggia  
come in rogo la vetta d'ogni monte :  
su l'immensa pianura l'orizzonte  
vasto fiammeggia.

---



## I NAUFRAGHI DEI SOGNI.

Fosco il grido del mare ne la notte!  
Un gran silenzio intorno, per li scogli  
spettrali, per le tenebre dirotte  
il soffio d'un mistero, e fra li spogli  
boschi un brivido lento d'agonia.

Fremon rabbiosi e lugubri in balia  
de la tempesta i fiotti, e via dilaga  
l'alto fragore; su dal ciel li spia,  
come occhio infausto e assiduo di maga,  
fra rotte nubi plumbee la luna.

Là giù verso occidente, ove s'aduna  
la battaglia de i lampi, ad ora ad ora,  
appare e s'inabissa ne la bruna  
voragine un naviglio da la prora  
infranta e da le vele lacerate.

Nessuna voce : l'onde accavallate  
battono contro le parole incise  
ne l'aureo fianco : — O nave, a le sognate  
dolcezze guida l'anime, sorrise  
da una luce d'amore e di desio.

A te dal triste e vile suol natio  
veniam, fuggendo l'orrida catena  
de i lunghi disinganni, e il greve oblio ;  
tu recaci a una terra più serena  
dove cogliamo i nostri sogni in fiore.

Al destino fidati, nè valore,  
nè pilota, nè labaro ci scorti :  
O scenda il sogno a noi col suo fulgore,  
o il sogno ci abbia in olocausto morti. —  
Folli parole che cancella l'onda !

O morte, e quando a schiere, da la sponda,  
tu vedesti salir sopra il naviglio  
i mesti adolescenti da la bionda  
chioma ornata di mirto ■ dal vermiglio  
fior del labbro di baci desioso,

e in bianca veste, in dolce atto amoroso,  
le fanciulle seder, mute, sul ponte  
de la nave, e col guardo pensieroso  
lunge scrutare il magico orizzonte,  
dove i gigli a le rose van commisti,

quando su la fiorita poppa udisti  
da l'arpe il canto fervido, supremo,  
de i poeti di lauro cinti, e tristi,  
pochi vegliardi in un lor sogno estremo  
pregar, tu li guatasti con sogghigno.

E con l'artiglio vigile e maligno  
fremevi di sfrondare i loro serti,  
e atroce li beffavi, e col sanguigno  
sguardo su gli occhi a le speranze aperti,  
li segnavi feroce a' tuoi destini.

Ora su l'onde navigan supini  
i cadaveri a torme: uno squallore  
gelido sta su l'acque e su i confini  
ignoti. Solo un tragico splendore  
ancora ha qualche vergine entro gli occhi

e come per miracolo, non tocchi  
da le burrasche, i gigli e le viole  
la proteggono; par che ivi trabocchi  
una dolce pietà senza parole,  
un dolore infinito e rassegnato.

Ma greve un'amarezza e del passato  
il rimpianto su gli altri volti incombe;  
spezzate l'arpe giacciono e sfrondate  
impallidisce il lauro su le tombe  
de i poeti, che la tenèbra inonda.

E la nave de i sogni lenta affonda.  
Nessun lamento da quei gorghi sale,  
su i morti è solitudine profonda;  
li veglia solo il canto funerale  
de la tempesta che non ha mai posa.

---

### COLPI D'ASCIA.

Ahimè ! par che martellin sul mio core !  
Stride il virile tronco, e più si smembra,  
più in voci roche e strazianti sembra  
che gema, che si lagni de l'orrore.

Perchè tu, o mano, con la morte incidi  
sovr'esso il tuo potere ? Oh triste cosa  
ogni forza che annienta ! E tu orgogliosa  
non mai ti mostri, come quando uccidi ;

nè mai sì giusta a i colpi, come allora  
che il destino ti muove. Al sole l'ascia  
ha lampi d'oro, e sotto umil si sfascia  
l'elce che un dì fu a l'aquila dimora.

Oh antica vita ! or mille vite in faccia,  
come un mistero, stanno a quella morte.  
Dimane, fatto bara, l'elce forte  
chiuderà una fanciulla tra le braccia.

O letto ad una Taide i cento amanti  
vedrà abbrutirsi ne l'ardor del senso,  
o picciola feluca ne l'immenso  
mare si perderà fra i nembi urlanti.

O a marcir condannato in mezzo a i geli  
tornerà un giorno nel terreno grembo,  
o s'ergerà d'un bàatro sul lembo  
in sembianza di croce dritta a i cieli.

Su le rame imperversan le tempeste  
de i colpi, e ciascun d'essi grida : — Tutto,  
or su, spargete, e non sarà distrutto,  
l'umor, che ne le vene già chiudeste. —

A la radice urla : — Io ti percoto  
da le origini, or ciò che fosti oblia. —  
E a i germi : — Non piangete l'agonia  
de i vostri sogni, s' io vi do l'ignoto. —



Ode la selva e pietà al cielo chiedè:  
ma la pietà è in quel tragico dolore.  
Ahimè! par che martellin sul mio core  
e pur vi sboccia la novella fede.

---

---

## LE CITTÀ.

O fiori di marmo, sorrisi  
da un cielo d'opale e da un lieve  
stormire d'allori, o improvvisi  
fastigi, tra scogli di neve ;

tra inospite lande o superbe  
e tacite moli turrite,  
o ammassi di tende su l'erbe,  
al sol de i deserti sopite ;

o selve di cupole aurate,  
o nidi fiamminghi e canori,  
o festa di ville adagate  
fra verdi pinacoli e fiori ;

o austeri miracoli muti  
ne i sogni d'elleniche glorie,  
o candidi alcioni sperduti  
su i colli, o divine memorie

di ruderi in bruni frastagli  
su l'ambra del ciel, minareti  
e chiuse pagode in travagli  
di fieri sultani e d'asceti ;

o neri giganti ove s'alza  
il fumo di mille cantieri,  
o vene del mondo ove balza  
e cozza il vigor de i pensieri,

da quanto succedersi d'albe  
gittate al mister de gli spazi  
il grido di amori, di scialbe  
speranze, di glorie e di strazi ?

Da quali silenzi sorgeste ?  
Su quale deserto squallore  
d'inculte boscaglie cresceste  
le rustiche, antiche dimore ?

In voi le più orrende miserie,  
in voi le più audaci battaglie,  
o nate su illustri macerie,  
o dritti baluardi a mitraglie.

La vita febbrile in voi sferra  
un largo, terribile canto  
che niuno comprende: la terra  
n'è scossa ed il cielo n'è infranto.

E dove il selvaggio prostrato  
ne l'umida grotta, là in faccia  
al grave silenzio incantato  
del cerulo mare in bonaccia,

sognò riposar da gli stanchi  
viaggi in capanne ospitali,  
or splendono gli angeli bianchi  
ne gli archi di gran cattedrali.

E là dove l'esule eresse  
a l'ombra de' lari le nove  
dimore, dolcezze ora intesse  
l'amor ne le tepide alcove;

colà dove fulgida l'aria  
sonò del peana d'un forte,  
dal gelido covo ora il paria  
invoca ne l'ombra la morte.

E un dì sparirete : le vostre  
supreme ed altere parole  
morran ne le altissime chiostre  
del ciel, come nebbia nel sole ;

ma su le macerie silenti  
i novi miracoli sorti  
berran ne le zolle virenti  
la forza dal cuore de i morti.

---

## O ITALIA!

*Dopo Abba-Garima.*

Dritta nel bruno e sacro peplo, o austera  
martire d'un dolor senza parole,  
ne la raggiante, effusa primavera  
del nuovo sole,

guati lontano il livido orizzonte,  
dove la sfinge un implacabil dramma  
tesse d'angoscia, e t'arde su la fronte  
una gran fiamma.

Ahi triste fiamma d'odio e di rimpianti  
e di vendetta! ahi fervide memorie  
che ondeggian come visioni erranti!  
ahi brevi glorie!

Tu pensi, o Italia, il primo biaccheggiare  
de le tue vele, e audaci esploratori  
là ne l'ignoto, e splendor su quel mare  
i tuoi colori.

Non anche da le tombe, dove l'ossa  
Axum de i regi guarda proteggente,  
sibilava, destato a la riscossa,  
il dio serpente.

Nè in vano a Magdalà Teodoro giacque  
ultimo e solo e morto, anzi che vinto,  
fissi gli occhi nel sol, che quel dì nacque  
di sangue cinto.

L'Africa è infausta. Ed ivi sconfinata,  
gialle savane crescono e tranquille  
su l'ossa de i persiani seminate  
a mille a mille.

Là giù il vento che rugge tra gli acerbi  
sicomori ha spazzato, come grani  
di volubile polvere, i superbi  
sogni romani.



E tu, ieri francata dal servaggio,  
o Italia, gittar là tra vane e gravi  
incertezze il tuo sangue e il tuo coraggio,  
tu non dovevi.

Oh angusta baia, dove un giorno illusa,  
del dominio anelavi la vicenda !  
oh trionfi onde parve a te dischiusa  
l'Africa orrenda !

Oh sul colle di Dogali modesta  
croce, dove un manipolo d'eroi  
giace e attende vendetta ! Ma non questa,  
da i figli tuoi :

Non questa, o gloria di Toselli, quando  
vide ei brillare i fuochi etiopi, come  
sfide a la morte, e fiero agonizzando  
gridò il tuo nome !

Non questo, inutil, epico martirio  
d'abbandonati fra le rupi immani  
d'Ambe fatali, e vinti dal delirio  
di lupi umani,

poi che, squillando innumeri i timballi,  
i nemici che già parean distrutti,  
da i loro covi d'aquila, da i valli  
sursero tutti.

Non i lunghi, cruenti sacrifici  
senza vittorie. Oh grandi cose, forse,  
son nel destino, dopo le infelici  
prove trascorse!

Or pallide le donne che le pie  
rose sognâr gittare a le tornate  
schiere, tra balde musiche, per vie  
imbandierate,

balzan dal sonno torbido fra i pianti,  
e par loro di udire le malvage  
urla de li sciacalli su i fumanti  
campi di strage.

Odon strisciar predoni immondi e astuti  
su i bianchi moribondi e far con l'empio  
folgor de la zagaglia su i caduti  
orrido scempio.

*Liriche.*

Sognavan, esse, i verdi archi d'alloro,  
e ne le chiese, mentre ogn' inno tace,  
odon le preci supplicar pe i loro  
morti la pace,

e non posson nè pur dar a le bare  
de i purissimi eroi lagrime e fiori,  
le meste, e invano tentan perdonare  
a gli uccisori.

E tu, arse di strazio le pupille,  
tu guardi, o Italia, queste affrante, e chiedi  
se spente sian nel popol le scintille  
d'itale fedi.

No: per altre vittorie da l'esangue  
cor de i figli le forze surgeranno  
come un prodigio, e mai d'odio e di sangue  
vittime avranno.

---

## A TRAVERSO LE PAROLE.

Talora io leggo, o parmi,  
a traverso le fervide parole  
de la scienza, de gli uomini, de i carmi,  
una vasta, abbagliante come il sole :

e in continua magia,  
muta di forma e muta di colore,  
sì ch'io non posso mai dir s'ella sia,  
dopo tanto scrutar: — Dolore o Amore. —

---

## CAMPANE.

Ne l'alba sonarono tutte  
le campane del mondo. Pe i campi,  
tra i borghi, su l'erme e distrutte  
castella passava quel canto.

Io fuor de l'oscura capanna  
uscii, giù ne la valle guardai :  
le cose nel fervido osanna  
destavansi lente a la vita.

Saettavan nel largo azzurrino,  
come punti, le rondini brune,  
vibravan ne l'aer mattutino  
le cento, le mille campane.

E forse nissuno le udiva ;  
io soltanto ascoltava l'immenso  
tintinno che al cielo saliva  
con ali rutillee d'oro.

Perchè tanta festa canora ?  
quale novo miracol sorgeva ?  
qual mano divina ne l'ora  
de l'alba agitava quegl'inni ?

.... L'amore, l'amore era morto !  
ne la terra io l'aveva sepolto ;  
l'amore, l'amore era morto  
e su vi sbocciavan le rose.

## IL FARO.

Da la tua rupe di granito guati  
gli sconfinati  
regni de l'acque, come un dio pensoso  
che vegli fra le tenebre e la morte,  
e a le tue porte  
da secoli s'infrange il flutto iroso.

Da secoli al tuo piede stride il pianto  
di perle e il canto  
di marini avvoltoi, che in lento giro  
narran la preda; come lire a i venti  
l'alghe frementi  
danno a te i sogni e l'ultimo sospiro.

Mille volte ascoltasti i rozzi cori,  
de i pescatori,  
e il saluto de i laceri emigranti  
protendenti le braccia al noto lido,  
e il fosco grido  
de i naufraghi a te invano supplicanti.

Oh le estreme parole che tu udisti,  
fra i nemi tristi,  
mormorate con labbra illividite  
ne l'orror de la morte! oh le preghiere,  
tra le bufere  
che irridevano l'anime atterrite!

A le povere case abbandonate  
le hai tu recate,  
sovra l'ali de' tuoi raggi sagaci?  
a gli orfanelli ignari de i sepolti  
i dolci volti  
hai benedetti de' paterni baci?

O gigante, perchè la tua pupilla,  
così tranquilla,



guarda fiorire e scomparir disperse  
le isolette rosate de i coralli,  
ed i cristalli  
de l'acque rider su città sommerse?

e il mar, con sordo ed implacabil morso,  
roder nel corsò  
de i secoli la terra a brano a brano,  
fin che travolte giaccian sotto l'onde  
tutte le sponde,  
e ne l'oblio riposi il nulla umano?

E pure dice la tua fiamma: — Avanti,  
o naviganti,  
che a me guardate pallidi, ansiosi;  
io sono la salvezza, in alto gl'inni  
contro l'Erinni,  
alti ondeggino i drappi valorosi! —

E su quell'acque, dove le triremi  
come in supremi  
sogni di gloria stettero, i fedeli  
labari aderti, dove le mitraglie  
de le battaglie  
ruggendo incendiavan mari e cieli,

dove a l'ombra d'un teschio in campo nero,  
sopra il veliero,  
passò il corsaro e gli elfi ne la notte  
chiamavano le ondine lievi e bionde,  
giù sotto l'onde,  
cantando fra le tenebre dirotte,

oggi le navi reduci da i poli  
e quelle a i soli  
tropicali trascorse, tutte avanti  
a la tua luce spiegghino i pennoni,  
ed i cannoni  
da poppa ti salutino osannanti.

## PREGHIERA.

Nel convento che s'erge tra i fioriti  
silenzi de la rosea brughiera,  
echeggia il mormorar de i cenobiti  
convenuti anzi l'alba a la preghiera.

Sotto il ruvido e scuro saio, affranti  
da lunghe penitenze, curvi e tetri,  
al lume de le lampade oscillanti  
sembrano un torvo popolo di spetri.

Che pregan? quella voce è così stanca  
e dolorosa! ogni alba il cielo invoca,  
e geme ancora quando il giorno manca,  
sempre più triste, rassegnata e fioca.

## AURORA BOREALE

### I.

Su la nave incagliata, ov' io morente  
spiava il cielo da l'infausta prora  
fra i ghiacci, surse là, ne l'occidente,  
la nube che recava in sè l'aurora :

ne fiammeggiaron gli orli, nel sorgente  
miracolo ; rombava una sonora  
ala di vento e il ciel sfogliava, lente,  
le rose su gli oceani. Era l'ora :

era l'ora che l'anima e il pensiero  
de la terra saliva a i cieli e quivi  
sommergeva, ne l'aureo mistero,

mentre scendean da l'alto, in improvvisi  
archi, in nemi, in superbi e immensi rivi,  
baci di foco e ceruli sorrisi.

## II.

E su l'abisso il canto del piviere  
allora udii: le sirti biancheggianti  
pareano fremer, tragiche ed altere  
com'anime di vergini sognanti.

Con l'alta poppa nera il mio veliere  
sembrava attinger ne i solenni incanti  
la pace: discendean vaste riviere  
di luce su' miei occhi agonizzanti.

Ed io pensai che a l'anima smarrita  
de gli umani ridesse, in que i giocondi  
raggi, un'alba di fede rifiorita,

mentre crescean da i terrei gorgi fondi  
per il cielo le forze de la vita,  
e maturava il trionfar de i mondi.

---

## ALLA MUSICA.

O fior de' cuori, per l'immensa via  
de i secoli dischiuso, o tu che sveli  
l'anime e l'universo, o melodia,  
librati a i cieli !

Trilli di rivi in mezzo l'erbe al sole,  
e sinfonie di boschi urlanti al vento,  
palpiti di corolle su le aiole,  
come in lamento,

ed inni eterni, su dal mar vibranti  
a' laureti e a gli olivi de le sponde,  
e quali d'arpe fremiti ondegianti  
di spiche bionde,

o musica del querulo usignolo,  
mentre placida Sirio fuor de' chiari  
cirri sorride a l'orizzonte e solo,  
tra i casolari

sparsi ne' verdi pascoli, risponde  
l'esile suono d'una cornamusa,  
che piange e parla da le opache fronde  
a l'aura effusa,

o voce universal de la natura,  
sotto il bel ciel d'Italia ondeggia e sali:  
non mai sotto altre plaghe così pura  
tu stendi l'ali.

Qui par che viva eternamente, in seno  
d'ogni cosa, lo spirito divino  
d'una Musa ed accenni alto, sereno  
il tuo destino;

qui, dove ardenti l'anime hanno orrendi  
urli d'angoscia e gaudî e visioni  
ed immortali fremiti, tu accendi  
le tue canzoni.

O che tu scherzi su le cennamelle,  
quando a la messa di Natale, in frotte,  
i popolani scortano le belle,  
a mezzanotte,

o che tu sbocci ne le oscure chiese,  
dove muoiono i fiori solitari,  
e le schiere de i monaci, prostese  
a i bianchi altari,

ascoltan, mute, il dilagar profondo  
di note per la volta erma e quieta,  
suscitate su l'organo da un biondo,  
màcero asceta,

o che tu solchi lentamente l'onda,  
se il gondoliero canta nel pallore  
del plenilunio, a voce alta e gioconda:  
— Oh amore, amore! —

su dal core de gli uomini zampilli  
in freschi ondeggiamenti; a te gli accordi  
preludiano d'antiche ombre e tu brilli  
ne' tuoi ricordi.



.....Aer d'Italia, o culla d'armonie,  
e ancor t'infrangi sotto gli archi immensi  
di Roma, e i cori, e le canzoni pie  
forse ripensi,

e ne le tetre catacombe gli echi  
di nenie, quali voci di sepolti:  
splendean di fede, sotto gli antri ciechi  
i puri volti,

e cantavan le martiri, più smorte  
di gigli curvi in mezzo a la bufera,  
giunte le mani, le pupille assorto  
ne la preghiera.

Ma in te l'aspro clamore d'irruenti  
barbari scese da le selve immani:  
eran grida selvaggie di ardimenti,  
ed inni strani,

e fra il percuoter d'aste, su le cime  
de l'Alpi il giuramento, quando a i flavi  
germani apparver le pianure opime,  
tra i fior soavi.

Maggio d'Italia, quando nel fulgore,  
de le cupole d'oro, nel sorriso  
d'angeli, nel trionfo de l'amore,  
l'etra conquiso,

tu irradiavi pensosa, o melodia,  
e da la mite, irrigua Provenza  
a le castella tacite venia,  
ne la parvenza

di stanco pellegrino, il trovadore!  
sospirando, al liuto accompagnata,  
salia da l'ombre del verziere in fiore  
la dolce albata.

E poi tacesti su le abbandonate  
corde e ne i mesti cuori. Altra splendea,  
ne l'anime da i secoli innovate,  
tragica idea.

Oh canti eroici! oh sonito di gloria  
pe i lidi nostri! oh turbine di guerra!  
oh fanfare squillanti la vittoria  
per ogni terra!

Come sopra le nuvole più audace  
l'aquila ne i divini azzurri sale,  
tu uscisti fuori de l'età pugnace  
più trionfale.

E quanti sogni sovrumani, quanti  
ha il genio lampi, e l'anime più ignote  
hanno sorrisi e angosce, ed inni e pianti,  
disser le note.

Da i teatri a le piazze or canta, e aleggi  
in te il soffio che spira da la chiostra  
de le nordiche plaghe ; in te verdeggi  
la vita nostra.

Fra i cori de le Muse ancor te accenna  
da l'alto Apollo, te a' suoi cieli vuole ;  
cinta di novi lauri, il volo impenna  
su incontro al sole.

---

Giù, giù tra l'erbe. Sul mio capo ondeggia  
il mare verde e folto,  
presso al mio cor la terra mormureggia,  
come un' amante. Io, trepidando, ascolto,  
socchiusi gli occhi, impallidito il volto.

Il cielo è sì lontano, sì lontano,  
per me distesa al suolo !  
Gli alberi intorno al prato hanno un sì vano  
favoleggiare di giganti, e solo  
io sento pianger, lento, un assaiolo.

Vi son forse, al di là del prato, case  
dove sognan le genti,  
città che dal clamore son pervase,  
e miracoli d'opre, e alto silenti  
pianure sotto i muti firmamenti.

E che m'importa, in quest'ora di pace?  
Sembra che l'esser mio  
sovra la zolla, ove il mio fianco giace,  
de l'ignoto s'abbeveri e d'oblio,  
cullato da un immane susurrio.

Oh quanto palpitar d'ali iridate  
di libellule erranti!  
sono i pensieri miei, le azzurro alate  
fantasie, dal cèrebro sboccianti,  
sopra i maggesi al vento fluttuanti.

Oh che vasto fiorir di bocci d'oro  
su la mia fronte, come  
una corona, assai più che l'alloro  
pura e semplice sopra le mie chiome,  
quasi una gloria che non ebbe nome.

Oh che turbine d'api sul mio core!  
mi suggono dolcezze  
ineffabili; e quanta opra d'amore  
fra i mille stami che su me in carezze  
lunghe effondon le loro giovinezze!

Ahimè, cicuta che le zolle attoschi  
e sei la mia tortura!  
Ti sento: giù t'abbarbichi tra i foschi  
meandri de la terra, e la natura  
pur ti sostenta come sua creatura.

E quando passa il vento, anche tu insieme  
su l'arpa del mio core  
vibri con l'altre corde, e quando freme  
l'uragano, con livido terrore  
su me ti spezzi, come piega il fiore.

-----

## VOLO D'AQUILA.

Dístese l'ali ; fissò la fervida  
luce del sole, non diede sguardo  
a le native roccie, d'un attimo  
conquise il cielo, con vol gagliardo.

Ne la vallata basse echeggiavano  
le voci umane da gli abituri,  
da le chiesuole, pareano murmuri  
d'umili gnomi, d'atomi oscuri.

Ella ne l'alto non sentì ; i culmini  
d'albe rosate passò, sperdute  
vide le navi solcare i baratri  
del mare, come palombe mute.

E di lassù, fra gli astri, l'aquila  
ebra di gloria, del ciel regina,  
non scorse errare sovra gli oceani  
l'ombra fatale de la rovina.

In alto, in alto! Come ne i vividi  
piani rideva con forza altera,  
con smeraldine pupille ed ubere  
sboccio d'amore la primavera!

Foreste vergini, selve di cupole  
d'oro splendevan, fiumi possenti,  
conchiglie brevi di glauche isole,  
campi di biade nel sol dormenti.

In una steppa, curvo ad un rustico  
altare un pallido anacoreta  
pregava un nume. Ne l'alto l'aquila  
passò sdegnosa, fissa a la meta.

Ma quando gli occhi presso scorgevano  
il sole, un grido troncò quel pio  
sogno, un ribelle grido di collera  
che d'un dimonio parve e d'un dio.



Allora l'aquila vide in un lugubre  
deserto, sovra la nuda arena,  
un uom tra i serpi nudo dibattersi,  
omai già esangue per ogni vena.

Egli gemeva : — Ahimè, quest'ultima  
lotta m'uccide ! nè mi conforta  
splendore d'etra ; fosca la tenebra  
m'avvolge l'anima, già quasi morta.

Oh chi mi torna la luce, il limpido  
riso del cielo, tanto invocato ! —  
Udi l'eccelsa migrante e a l'arida  
terra discese, sul desolato :

sola compagna stette a quel martire,  
sola a raccogliere l'egre parole,  
e ne' suoi occhi di fiamme lucidi  
morendo ei vide specchiato il sole.

---

## SONANDO

### « L'IMPROVVISATA DI GRIEG. »

*A Gustavo Macchi.*

Ne la selva un sottil raggio di luna  
guarda : dormon le cose  
e gli alberi protendon le frondose  
braccia, come fantasime che aduna  
un nume, poi che imbruna  
il cielo, a visioni misteriose.

Singhiozza un filo d'acqua nel marama,  
tremula voce e sola,  
per l'immane silenzio ; a tratti svola  
qualche foglia appassita da le rame.  
Un' ombra nel velame  
di quella notte va, senza parola.

A che pensa quell'ombra? Triste e lenta  
va, come in sogno assorta;  
forse è lo spettro d'una donna morta  
d'amor, forse è un poeta che rammenta  
l'antica gloria spenta,  
e in quella pace nulla lo conforta.

Quand'ecco, per la selva si distende  
un fremito di vita,  
gli alberi han voci strane, la fiorita  
quà e là di fochi fatui s'accende;  
coi verdi occhi risplende  
una ridda di streghe, ebra, infinita.

E intona un canto: — O anima errabonda,  
che vuoi? la gioventù?  
il poter nostro ha una fatal virtù  
in questa notte tragica e profonda. —

L'ombra par che risponda:  
— È tutto vano, io non godrò mai più! —

— Vuoi tu de l'oro il magico splendore?  
vuoi tu carezze e baci?  
se nel mondo t'irrisero fallaci

le gioie, chiedi a i nostri incanti il fiore  
d'ogni più ardente amore.  
Spirito desolato, perche taci? —

Ristà l'ombra e sospira: si trastulla  
lo stuol più e più vicino,  
ma poi ch'ella non muta il suo destino,  
il volo de le maghe in alto frulla  
e spar. Sognando il nulla,  
ella ripiglia il triste suo cammino.

## L'ALBERO DELLA LIBERTÀ.

*Ad E. Augusto Berta.*

Io sotto cieli spenti, lungo oscure  
e livide trarupi, fra le mute  
immensità di fumide pianure  
e fra città di marmo sconosciute ;

io sotto l'avvampar del giallo sole  
ne i deserti e fra i taciti oliveti,  
sotto un incendio d'oro e di viole  
cogliendo fiori lungo i mar quieti ;

io sovra una barchetta di corallo  
in mezzo al biancheggiar de le ninfee,  
e in groppa ad un fulmineo cavallo,  
dentro a foreste, a botri ed a vallee,

io sovra una deserta e triste nave,  
traverso a le procelle e in mezzo a i ghiacci,  
o a i rovi insanguinata in nere cave,  
sperduta fra li estremi e foschi bracci ;

già da mill' anni e mille cerco errando  
l' albero della libertà, ov' io possa  
ne l'ombra alfine aver riposo, e quando  
scocchi l'ora, scavarmi la mia fossa.

In vano io vidi in torno a gli stendardi  
de gli alberi di maggio, su le piazze  
primaverili, i popoli gagliardi  
osannanti al riscatto de le razze.

In vano io scorsi i fervidi ribelli  
piantar su i tronchi de le nude glebe  
rosse bandiere a suscitar flagelli :  
la libertà non è sorte di plebe.

Nel cuor d'una foresta paurosa  
in un tramonto pensieroso e lento  
a un altar mi prostrai, sotto una ròsa  
quercia da mille folgori e dal vento.

E ne la pietra i segni consacrati  
lessi, che grandeggiaron fra le tede  
druidiche, ma inutili e obliati :  
la libertà non sboccia da la fede.

Su la mia nave, in mezzo a funerarie  
sirti, tre giorni stetti, ne lo schianto  
de le burrasche ; l' alte procellarie  
scherniano con stridor l'albero infranto ;

venian supini, spinti da ogni mare,  
come avoltoi chiamati da la morte,  
lividi e muti i naufraghi a spiare  
l' angoscia ne le mie pupille assortite.

E niuna voce umana : sol nel core  
e nel pensier l' incubo di funeste  
paure e il nulla d' ogni mio vigore.  
Oh vana libertà fra le tempeste !

Ne l'orticello d' un convento, a sera,  
fra i viali di lucida mortella,  
udii tremar la querula preghiera,  
e tinnire un' acuta campanella.

Oh bianche ombre di suore vanienti !  
Ma uno sconforto lugubre e tenace  
spiravan li archi e i salici piangenti :  
la libertà non era in quella pace !

E incoronata da l'urlante nembo  
per tre notti dormii sotto un abete,  
che, nero e immoto, su l'estremo lembo  
d' un baratro invocava la quiete.

Ma dal ciel, roteando in giro, venne  
un' aquila ; stringeva ne l' artiglio  
una lodola muta, e già le penne  
fiammeggiavano tinte di vermiglio.

— Oh libertà ! — gridai. Ciascuna goccia  
di sangue mi pioveva dentro il core  
e v' incideva : — La libertà non sboccia  
là dove qualche vittima si muore. —

E tu, giovine mandorlo, che i fiori  
sfogliavi sovra le fanciulle bionde  
intreccianti ghirlande in lieti cori,  
tra nuovi sogni e fantasie gioconde,



e tu, cipresso caro a i cimiteri,  
e tu, mirto, ove amor dolce s'adombra,  
invano a la mia fronte di pensieri  
grave e d'angosce concedeste l'ombra.

E ad ogni terra, ad ogni ciel prostrata,  
libertà vo cercando invano, invano,  
esule senza tregua e disperata.  
La libertà non è destino umano.

---

## ULTIMO CONVEGNO.

Ella giocherellava col pugnale,  
parlando con volubil leggiadria  
d'amori e tradimenti, ma fatale  
ne gli occhi le splendeva una follia.

Quand'egli, altero e gelido, le tese  
la mano, pel saluto estremo, in lenti  
e rassegnati gesti ella gli chiese  
l'ultimo bacio su le labbra ardenti.

Ei si curvò, annoiato, su la faccia  
de la donna, cosparsa di pallore;  
ella lo avvinse con tenaci braccia,  
e gli piantò il pugnale in mezzo al core.

---

## VESPERO.

Una fiamma lontana lontana  
su la montagna oscura ;  
una placida e lenta campana  
da la cieca bassura.

Io seduta qui presso la soglia  
d'una capanna ignota,  
guardo e ascolto : non s'agita foglia  
ne la valle remota.

Giù nel piano cinereo le cose  
paiono tutte uguali,  
e sul monte le macchie selvose,  
ombre di funerali.

Sola vita, i rintocchi sonanti  
dentro i vigili cuori,  
e il tepore del foco a i tremanti  
taciturni pastori :

v'è soltanto chi prega a l'altare,  
e i patimenti agogna,  
e lassù chi al rossastro brillare  
d'una flammula, sogna.

---

## ODIO.

Io ti vidi ne gli occhi de le donne  
tradite e sole, ne la notte insonne  
del torvo prigionier,  
ti vidi balenar sul fronte stanco  
del mendicante e scendere sul bianco  
sogno del cimiter.

E assisa presso l'egro casolare,  
nido a l'ignavia e al duol, t'udii cantare  
il folle inno del mal,  
mentre davi, ghignando, ne la mano  
de l'incosciente e misero villano  
l'adunca arma fatal.

Ti lessi un giorno su la smorta faccia  
del trovatello, come una minaccia  
a la vita e a l'amor,  
ed io, curva sul picciol desolato  
che non avea nè sogni nè passato,  
piansi del suo dolor.

Nel cuore de i potenti e de la plebe  
fremente, avvinta a le infeconde glebe,  
ti scorsi germogliar,  
e, bieco nibbio, tinger di vermiglio  
sangue le case e col feroce artiglio  
piombar su reggie e altar.

Splender ti vidi su l'umano dramma,  
e ti sentii a me d'intorno, fiamma  
d'un popol di pigmei,  
da gl'intrighi, da i vizî trionfanti,  
da i tesori e dal plauso d'ignoranti  
fatti comici del.



## LE MASCHERE.

Fumano rosse ed alte le fiaccole a l'arca dintorno,  
chiusa e fredda, scavata ne l'alabastro puro.

Sovra, come a un convito, stan pronte tre coppe di gaio,  
vivo smeraldo, vuote, nudo un pugnol scintilla.

In giro i vecchi seggi di candido marmo pervade  
l'edera antica e scura, con tortuose braccia:

null'altro ne la breve, segreta radura de i boschi,  
ma in cerchio la foresta d'agavi e sicomori



è tutta un'ombra immensa, un tacito, grave mistero,  
sotto i lugubri cieli, foschi d'immote nubi.

Forse tra il secolare allaccio di bronchi e di fronde  
non penetrò mai sguardo, mai sul terreno bruno,

dove s'attorce il serpe, ove balza fuggendo a l'urlante  
sciacallo la gazzella fra le strepenti macchie,

passo umano suonò, da immemori secoli morti.  
Ed ecco, vien da lunge, come surgesse dalle

profondità remote di baratri, il grave ed uguale  
trotto d'una straniera, lugubre cavalcata.

E come più s'appressa, le fiamme risplendono quasi  
arcanamente a riti solenni tutte vive.

Tosto, sopra d'un bianco destriero fulmineo, giunge  
una donna superba come una bella iddia ;

velano le sue membra virginee candide vesti,  
raggia una sacra luce su la pensosa fronte,

rose sul biondo capo e attorte a le braccia fatali  
le fioriscon sorrise da una possente vita.

Ella procede e gli occhi ha fissi oltre i mondi, oltre i cieli,  
sotto il suo lento gesto s'apre ne i soggiogati

boschi la via, più basso le fonti gorgoglian nel muschio,  
tutto per l'aria spira l'ansia di lunga attesa.

Seguon l'altera donna, dal fascino avvinti d'amore,  
di desiderio accesi, due avventurieri ignoti.

L'un sul cavallo nero s'aderge sì come un audace  
trionfatore, e il lauro cingegli il bruno fronte ;

su la gualdrappa a gemme ondeggia la tunica d'oro,  
i purpurei calzari sembran dal fango illesi.

L'altro, un macro ed assorto vegliardo canuto, si curva  
sovra il fulvigno sauro, pallida ombra, chiuso

nel suo cilicio e avvolto nel lacero, scuro mantello,  
gli occhi già semispenti, smorto d'angoscia il labbro.

Giunti davanti a l'arca, a un sacro e fatidico cenno  
de l'adorata donna, smontano da i cavalli,

che via dispaion lungi, annitrenti ne l'orrida notte,  
come brevi fantasmi. Siede ella, e col pugnale

tre volte percotendo l'estremo de i calici verdi  
arso e lucido lembo, colmi li porge a i fidi:

— O grande incoronato di gloria, e tu, misero, quale  
recate omaggio, ond'io vinta a un di voi mi pieghi?

— Lauri ed amor — risponde l'un d'essi. — Giustizia — l'altro.  
E le assetate labbra bevono il filtro arcano.

Ella, pallida e fissa ne i due, la forte e divina,  
tace, ma dentro gli occhi matura un nembo d'odio;

su la sdegnosa fronte si stende una lugubre nube:  
treman già vinte l'anime, nude, al giudizio innanzi.

— Giù la maschera! — alfine prorompe la giusta condanna.  
L'alto grido pe i boschi onnipossente suona,

come universa, voce sfrenata dal cuor de le cose,  
da gli abissi de i mari, su dal pallor de i cieli ;

— Io, non nata a gli inganni, conosco le vili menzogne,  
cui dona allori il mondo, schiavo a l'astuto e al forte.

Io vedo, io soffro ; come una limpida goccia nel cavo  
de la mia stanca mano è ogni mister di vita.

Su la ruina d'anime ingenue, tu, l'irrisore,  
sapiente poeta, calchi il brutale piede ;

a quei che sal la cima d'onori mondani, ti prostri,  
e sferzi quei ch'è umile sotto il destino avverso,

Fausto che insidii il giusto, Yorik che per li oziosi  
reciti del sollazzo la gran comedia, Amleto

che audace tenti il cielo, ma sol per che il vulgo ne tremi,  
ed osanna ti canti, rapito a' tuoi prodigi.

Pauroso pingi d'oro ogni idol che, cieco e ignorante,  
pur de le monche braccia ti sfronderebbe il lauro :

e intanto quella fiamma di genio che t'arde nel viso,  
t'è in cuore cupidigia d'invide, basse gioie.

Facile è il plauso, quando n'è prezzo l'incenso e l'inganno :  
ma è plauso di pigmei, sol del tuo fango è degno.

Senti, or, che al filtro, ond'io t'ho colma la coppa, s'infosca  
la tua fronte, che al mondo fiera ostentavi e pura,

e su le labbra esperte, or senza più velo, il sogghigno  
di passioni umane t'erra sottile e amaro.

Giù la maschera ! giù l'alloro avvizzito da l'egre  
livide tempie, dove già serpe un gel di morte !

E tu, pallido asceta, che parli di giusto, rammenti  
quanto mal fra le genti sparse la vecchia mano,

su i vinti atrocemente gravata, fingendo lenire  
con miraggi d'immensi tesori l'egre turbe ?

poi che solo miravi a guidar soggiogate le greggie  
timide, e su i possenti onnipossente farti.

Quanta superbia folle ne l'alte parole del verò  
che fingevi dettate da la pietà universa,

mentre tu poi scingevi di paria le misere vesti,  
e ne l'orgie notturne contavi l'oro e i baci!

È colpa anche il martirio, se cieche e sperdute le menti,  
affascina di sogni vani, ed è inutil l'aspro

cilicio che i pietosi inganna, ma nulla risana  
de le orribili piaghe, onde il pensiero e il core

ne gli uomini agonizza. La vostra virtù, il vostro alloro  
non altro fu che inganno d'avidì cuorì vili. —

Giù, con la testa china, constretta fra l'esili palme,  
ella su l'arca muta rompe così in singhiozzi:

— Verità, verità! se la dici ella adombrasi e spare,  
se l'inseguì, ti svia; se nel pensier ti splende,

t'è ne la vita lungi e la stessa è per altri menzogna,  
e per te muta aspetto col rovinar d'ogni ora.

Tu l'afferri e l'uccidi ne l'attimo stesso che vivi,  
nel gran sogno che nutri, nel disperato pianto.

Indietro, or voi da me, ingannevoli, consolatrici  
braccia! il mio dolce serto gitto al vampante rogo. —

Verità, verità, trionfa! — ripete sì come  
una preghiera: sembra che la suprema voce

su da l'ardente sangue di tutte le vene fiorisca,  
su dal cuor, da le mani ch' hanno strappato i fiori.

E poi tace. Ne i cieli s'avventan le lingue di foco  
sinistramente, il vento rugge ne l'alta selva.

Su l'orlo de le coppe tre vipere striscian lambendo  
l'ultima goccia, l'arca manda bagliori intensi.

Alfin, sotto l'immoto mister de la vigile notte,  
la donna in faccia a i vinti drizzasi, lenta e bianca;

la destra col pugnale squarcia le vesti di giglio,  
e a i due prosternati ella appar come un'ombra

cerea, non han soffio le livide labbra di morta;  
sotto il lor drappo nero paion crocchiar già l'ossa.

Ma ancora, ancor ne gli occhi, sol vivi nel volto disfatto,  
arde un pensier tenace: guardano essi lunge,

con sicura possanza, con fervida e tragica fede,  
sopra i mondi e oltre i cieli, oltre ogni luce e ogni ombra.

---



## AD UN PUGNO DI TERRA.

Sotto le biondi, messi  
tu fremi, o madre terra, ne l'occulta  
opra feconda, e in palpiti indefessi,  
eternamente, a l'aureo sole esulta  
la tua forza sovrana  
che pullula ed irrompe da le oscure  
viscere, mentre ne la vita umana  
passano vati e dei, glorie e sventure.

E tu, che da infiniti  
secoli imperi, tu soltanto sai  
qual vanità di sogni a li smarriti  
spiriti nostri, senza tregua mai,  
irrida in un miraggio ;  
e tu vedevi ne gli antichi giorni  
i nostri padri al lor covil selvaggio  
tornare, d'elci, e non di lauri adorni.

Oh saggi tempi ! Allora  
in te sonava il grido trionfale  
de le gagliarde accette, e non ancora  
su le ruine desolate il frale  
stelo educavi a i canti  
lamentosi di schiave razze, e l'ossa  
non accoglievi in campi biancheggianti,  
o di superbi eroi gelida fossa.

Picciol pugno di terra,  
perchè volsero tanti arcani eventi ?  
e che rimane de l'inutil guerra  
mossa da l'uomo a i fati ? Ne i cimenti  
da titano, tu solo  
puoi misurarti, e noi non siam che un vano  
di spettatori morituro stuolo  
al tuo destino vario e sovrumano.

Eri tu un breve lembo  
del masso che le nevi a poco a poco  
disgregarono in atomi ed il nembo  
ha dispersi pel mondo ? al sacro foco

di pure fedi avite  
eri tu il dolmen che vegliava, altero,  
portando in rozzi simboli scolpite  
le prime larve de l'uman pensiero?

Su te passò l'urlante  
fiumana, e al mare per abissi e valli  
ti trasse; là dal gorgo spumeggiante  
schermo tu fosti a perle ed a coralli.  
Or s'annidano i serpi  
in te, un nugol d'insetti i tuoi umori  
sugge, e tu a canto a gl'intricati sterpi  
nutri i più freschi e delicati fiori.

Forse ier t'ha solcato  
il cocchio d'un gaudente parassita,  
or ti dilania il colpo disperato  
de la misera zappa che la viza  
non guadagna al villano:  
ond'ei ti guarda con pupille spente,  
già presago de l'orrido uragano  
che distrurrà ne i campi la semente.

La mano d'un fanciullo  
ti getta in preda al vento, o di te crea,  
umile argilla, il fragile trastullo.  
E pur la gloria sei, l'invitta idea,  
sotto il febbril scalpello  
de l'artista; e tu udivi d'un pastore  
la cornamusa, o a piè d'ermo castello  
la canzone d'amor d'un trovadore.

Tale sei: tutto e nulla.  
In te l'esser finisce e si rinnova;  
ma ti travolga l'onda, o per la brulla  
campagna il boreal soffio ti mova,  
la superba vicenda  
tu seguirai, sovra le nostre fole  
unico vero, fin che a te risplenda,  
fecondator di vite nuove, il sole.

---

### L'ARCOBALENO.

O promessa di pace, a che sorridi  
                                  'su gli alberi schiantati,  
sopra le biade incenerite e i nidi  
                                  dal fulmine atterrati?

A che splendi su i poveri abituri,  
                                  da cui guarda l'immane  
scempio il villan, pensando a i di futuri,  
                                  quando mancherà il pane,

e gli egri figli piangeran di fame,  
                                  a la madre avvinghiati,  
mentr'egli coverà, a la vista infame,  
                                  pensieri disperati?

Perchè irradii ne l'alto una novella  
luce, se il fiore affonda  
ne la mota, se in collera flagella  
rive e boscaglie l'onda?

se il vinto dal dolor morde la polve,  
se l'odio arma le schiatte,  
se la vita in un'ora si dissolve,  
se il male tutto abbatte?

Che fai lassù, traverso al ciel sereno,  
o simbolo profondo  
d'armonia, o dipinto arcobaleno  
che irridi al nostro mondo?

Qui non v'è pace. Ognun chiude nel petto  
un serpe insidioso  
come Prometeo avvinto, ogni intelletto  
da un avvoltoio è rôso.

Qui non v'è luce, s'anche tu risplendi:  
tragica un'agonia  
s'attorce e vile, tra blasfemi orrendi,  
lungo una cieca via.

---

---

## ANIMA, TACI !

Ah taci, anima, taci ! Che ti vale  
pianger, sperare, agonizzar, morire ?  
E puoi far tu che cessino le ire  
del destino ? e puoi tu fuggire il male ?

Ahimè che tu lo cerchi ! e di soffrire  
la voluttà superba sì t'assale,  
che più di flagellarti non ti cale,  
e vittima sei fatta di tue spire.

— Taci ? — Chi ti condanna a quest'infame  
catena del silenzio ? Ah ! la ragione  
ch'è sì gelida e acuta in tesser ~~trame~~.

E tu non puoi ; tu, nibbio di misteri,  
tu, folgore d'ignota passione,  
gridando vai lungo gli abissi neri.

---

## GLI ABISSI.

Ma qual occhio può scernere nel fondo,  
tra le rame contorte  
de gli abissi? qual mai pensiero al mondo  
può immaginare i drammi de la morte,  
ond'è meditabondo  
su gli orli il grave spettro de la croce?

Il canto de l'allodole librate  
in sfida su i burroni,  
e de l'aquile bianche, avventurate  
colà, le arcane, folli visioni,  
le folgori piombate  
lassù, non saprà dir nessuna voce.



Là il rinnovarsi d'erbe ad ogni aprile,  
fra li spiragli cupi  
de le roccie, e il fiorire de l'umile  
assenzio, e il lento rovinar di rupi  
antiche nel sottile  
e assiduo gelo, mai seppero i vivi.

E pure nulla è più superbo e austero.  
Ma gli uomini han paura:  
giungono là sol quando nel pensiero  
han già la morte, e ne la notte oscura  
piombando, ogni mistero  
affrontan solo allora, semivivi.

.... E cadono le nevi d'altri inverni  
su i morti sconosciuti,  
e il cielo ride i suoi sorrisi eterni,  
e risale dal basso a i cigli muti,  
folti di sempiterni,  
con la preda, la vipera, a fatica.

---

1

io salgo a i cimiteri ove il vultùre  
crocida in strida lugubri e affannate,  
                                batto a le torri oscure  
che la fosca leggenda ha circondate  
di follie, di silenzi e di paure ;

scendo ne l'erme cripte de i conventi,  
ne gli abissi ove i naufraghi de i mari  
                                dormon sotto i ruggenti  
inni de l'onde in sogni secolari,  
scavo ne i solchi fumidi e cruenti,

discoverchio i sepolcri e a i morti grido :  
— Levatevi ! — E gli eserciti di spetri  
                                sorgono da ogni lido  
bianchi, lenti, solenni, ed io con tetri  
canti di marcie funebri li guido.

---

## L'IGNOTA.

Ella fuggiva innanzi a me, ravvolta  
dentro un nimbo di fiori e procedea  
cantando amore; intorno a lei la folta  
selva d'un novo palpito fremea.

Sovra il fatal cammino un'armonia  
si sprigionava da la terra, l'aria  
s'infiammava di luce; ella salia  
nel suo trionfo austera e solitaria.

E dietro le sue orme sacre invano  
io m'inoltravo per la via remota  
del monte, e mi scerpevo a brano a brano  
l'anima, singhiozzando: — Attendi, o Ignota!

Attendi, o amor supremo, attendi, o gloria!  
Vedi, come il dolor m'ha lacerata,  
vedi, come la fulgida vittoria  
ancora io tento, affranta e disperata!

Per giunger sino a te, superba iddia,  
ho trascinato lugubri catene,  
ho sofferto ed ho pianto, e pur la via  
proseguo a te mirando, unico bene! —

Poi che a la vetta giunse, ella si volse  
a riguardarmi e stette: d'improvviso  
la campagna ne l'ombra si ravvolse,  
tacque ogni canto e sparve ogni sorriso.

L'Ignota, ritta al sommo de l'altura,  
nel corruscar di torbidi baleni,  
come una sfinge inesorata e scura,  
tese vèr me le braccia e disse: — Vieni.

È tempo che al tuo sogno mi consenta;  
vieni al mio bacio fervido e tenace,  
in me ritempra l'anima sgomenta:  
io son la gloria, son l'estrema pace. —

È ridea tristamente: illividito  
di rovi un serto avea sul teschio, attorte  
le nere vesti al corpo ischeletrito,  
fosche e vuote le occhiaie. Era la morte.

---

## NEL CAMPO SANTO DI STAGLIENO.

Splendono gli archi bianchi in mezzo a i colli  
verdi e odorosi, ove il favonio trema  
ne i cipresseti; splendon sotto il sole,  
come in un puro e tacito trionfo.  
Oh de la fredda e onnipossente morte  
divino campo fra le rose e il mare!

Palpita, ascoso, là giù in fondo il mare,  
murmuran voci di mistero i colli,  
ride la vita a i sogni de la morte.  
Gelide, su le tombe dove trema  
un alito, le statue in trionfo  
ineffabile emergon, dritte al sole.

Ma non ne gli occhi loro il mite sole  
desta i pensieri e il lamentar del mare  
chiama i rimpianti: quale è mai trionfo  
più austero in faccia al vegetar de i colli  
che il muto simulacro, ove non trema  
ombra d'angoscia, nè timor di morte?

Cantano su la messe de la morte  
le cicale un lor verso e in contro al sole  
la lodola da i mirti sorge e trema  
di gioia; viene l'acre odor del mare  
a ondate, ed il Bisagno a piè de i colli  
pensa de l'acque il suo iernal trionfo.

Tutte le cose hanno un fatal trionfo  
nel sogno, o nel passato. Sola, o morte,  
di nulla tu lo pasci, e in seno a i colli,  
e libero lo ostenti in faccia al sole,  
e altero lo sollevi in faccia al mare:  
ogni altra gloria al tuo conspetto trema.



Nè mai sotto i tuoi fidi solchi trema  
la cenere che ancor gode il trionfo  
postremo del fior d'arte, e a pieno il mare  
intende ne' suoi inni eccelsi. Morte,  
son felici i tuoi figli, al divo sole,  
tra l'erme e gli archi e l'ondular de i colli.

E ancor, se a i colli autunnale trema  
il vento, ancora il sole al tuo trionfo  
sorride, o morte, mentre canta il mare.

---

## RITORNO.

Anima, e lungi i canti de la morte !

Io ritorno, io ritorno ! Ecco i giganti  
monti in cerchio a la valle, ove le case  
annidansi fra i boschi verdeggianti,  
le chiesuole dal gaio sol pervase,  
e le note viottole, e il fragore  
de i rustici mulini su le gore.

O buone vecchierelle, che filate  
il bioccol lieve con le scarne dita,  
io ritorno, io ritorno, oh mi lasciate  
ne i vostri accenti riamar la vita :  
ch'io metta il core ne la vostra mano  
che colse anche l'unil spiga del grano !

O fanciulle, sedute a le finestre  
che di notte, cantando laudi, orna  
con fiammanti garofani e ginestre  
il fedele amator, oggi ritorna  
a l'ineffabil pace che non muta  
la taciturna e mesta sconosciuta.

Pace, tu ancor m'aspetti, come a i giorni  
de la mia infanzia. Ancora udrò ne l'alba,  
da i campanili antichi e disadorni,  
ove solo s'avvinghia la vitalba,  
e in cima brilla una malferma croce,  
de le campane la serena voce.

Salirò a le casupole montane,  
ove le donne cucion rozzi lini  
per i bimbi dormenti ne le zane,  
e cantano stornelli mattutini:  
stornelli in cui la voce alta e leggiera  
ricama al sol trilli di capinera.

Coglierò per i prati i brevi steli  
che piegano un po' stanchi, e nel tramonto,

sotto un pallor pensoso d'asfodeli  
ne l'aria effuso, ascolterò il racconto  
de le piccole foglie tremulanti  
su i rami e de le lucciole vaganti.

E quante gioie ha il vivere de i campi,  
quanti gorgheggi modulan gli uccelli,  
e scherzi i bimbi folleggianti in ampi  
giardini, quasi gnomi ridarelli,  
io voglio coglier ne la nova vita,  
come un'immensa e splendida fiorita.

Anima, cadon le tue cieche bende.  
Or tutta ne la luce ti raccogli,  
che a la tua dolce giovinezza splende,  
come l'aurora a i teneri germogli,  
come l'amore a l'anime risorte.  
. . . . E lungi, e lungi i canti de la morte!

---

## LE MATTUTINE.

### I.

Quando l'alba s'affaccia a l'orto, il rivo  
che sgorga tra le zolle si ridesta  
in un trillar più franco e più giulivo,  
le foglie son gemmate come a festa.

I fiorellini aprono i vaghi occhietti,  
meravigliati, al primo sole: un grande  
olmo li guarda, quasi suoi protetti,  
e per l'aria leggera via si spande

un fresco odore di terreno sarchiato;  
una farfalla, volteggiando intorno  
a i broccoli, e un fringuello appollaiato  
sul fico par si scambino il buon giorno.

## II.

Su la stradetta ripida e sassosa  
passa un armento e s'ode il tintinnare;  
una schiera di bimbe curiosa  
spia da un nero ed ermo casolare.

Narra al bruno pastore una vecchina,  
che tiene in man la ciotola del latte  
caldo e spumoso, come la faina  
due galline dal prato le ha sottratte.

Egli, fischiando in mezzo a i denti, ascolta,  
ma pensa a la sua bella che lo aspetta  
ne l'alba, lassù in cima de la folta,  
verde abetaia che a la brezza svetta.

## III.

Su la spianata, innanzi a la chiesuola,  
drizzano i banchi, già da la mattina,  
e in alto stendon candide lenzuola  
ornate di roselle e di cedrina.

I sonatori accordan gli strumenti  
pavoneggiandosi, chè sono oggetto  
d'ogni sguardo, e accarezzan con lucenti  
occhi la botte di vinello schietto ;

e già vaglieggian, poi che sia finita  
la messa grande, il pranzo in compagnia  
del prete, ne la pergola fiorita  
de la pieve echeggiante d'allegria.

## IV.

Ecco : il carro s'avvia lungo la china,  
sobbalzando su i ciottoli, e fuor d'esso,  
come da un nido, sporgon la testina,  
vociando, i bimbi, l'uno a l'altro presso,

questo sbocconcellando il pane nero,  
quello levando con fatica immane  
la zucca piena d'acqua, uno con fiero  
cipiglio contendendo a l'altro il pane.

Che gazzarra di grida ! Grave e lento  
segue il bifolco, un can barbone abbaia  
a i buoi, le donne intanto, con attento  
occhio, il bucato stendono su l'aia.

---



## LE RADICI.

Voi, oscuri pensieri  
di taluno che visse ignoto e a i genii  
primo tracciò il cammino, voi, pionieri  
di civiltà che sfidano i millenii !

Voi, lagrime di affranti  
popoli, che in silenzio fecondate  
le libertà de l'avvenir, voi, canti,  
voi, fremiti di vite ancor non nate !

Io, nel cuor d'un'immensa  
foresta, non guardavo i rami e i fiori  
de le chiome superbe, nè l'intensa  
luce de' rivi limpidi e canori,

nè le odorate e bianche  
 trasparenze de l'aria, ma a' miei piedi  
 le viscide radici attorte e stanche  
 d'un gran lavoro che non ha mercedi.

E mi pareva che al mondo  
 non vi fosse nessuna trionfale  
 virtù, come la forza che dal fondo  
 de i bronchi oscuri a i fiori e a i frutti sale.

---

## BRUNO POETA...

Bruno poeta, in dolci madrigali  
stamane l'alba mi recò il tuo amore;  
io l'ho messo a dormire in fondo al core,  
per proteggerlo contro i fortunali.

Vi sta bene, qui giù! stormiscon l'ali  
candide e leni de l'oblio, il fiore  
de la cicuta aderge il suo vigore,  
solo signor di questi penetrali.

Così, il tuo amore frale e tutto affanni,  
che intisichì su le parole avare  
del rimario, qui assorto nel silenzio,

verrà su dritto e forte. Fra cent'anni  
i pronipoti lo vedran sbocciare  
su la mia tomba in muto fior d'assenzio.

---

### MANO D'INFERMA.

Oh quella mano, come un giglio bianca,  
sporgente dal petroso davanzale,  
in atto di sfogliar, esile e stanca,  
l'ultime rose smorte sul viale!

mano d'inferma che non ha riposo,  
mano di donna che ha sofferto e amato,  
vivo mistero lentamente rôso  
da un ignoto veleno inesorato.

Io non vedrò mai più nulla di tanto  
doloroso: parean tremar le dita,  
inondate da un lungo e muto pianto  
goccianti da la faccia scolorita.

Nessun monile ; disadorna e frale  
già la mano era pronta per la bara,  
pareva in essa chiuso tutto il male  
nel pallor d'una pace oscura e amara.

Cadean le foglie de le vizzate rose.  
... Le pupille guardavan lungi, assorto  
ne la rovina d'universe cose?  
guardavan fisse il cenno de la morte?

forse leggevan nel passato un nome ;  
giacea la mano cerea, abbandonata  
ne la tristezza d'un ricordo, come  
da un bacio antico e gelido prostrata.

---

## LA PROFEZIA.

O turbe, qui nel tacito deserto,  
io, fervida veggente, che sul fronte  
porto d'ogni patire il solco aperto,  
chiedo il responso al fulgido orizzonte :

— Un giorno Egli verrà. Sovra le genti  
chine al suo cenno, tonerà la voce  
di quel divino : — O popoli dolenti,  
che il male attorse ne la spira atroce,

o turbe, ch'io non so se più compiangio,  
desolate o malvage, o vulghi erranti,  
come stupide mandre in mezzo al fango,  
insaziato, senza meta e urlanti,

io v'avea dati i palpiti profondi  
per l'amor, non per opre ingenerose,  
io v'apriva ogni regno sovra i mondi,  
e vi faceste servi de le cose.

Gittate l'oro che già tanta guerra  
ne i falsi banditor de la giustizia  
accese, via migrate, curvi a terra,  
da i templi ove la fede fu tristizia,

da i palazzi che l'avide pupille  
sognaron vostri, allor che in agonie  
di fame, voi, pezzenti, a mille a mille  
gemevate per gli antri e per le vie.

E furono poi vostri ne le nuove  
età, ma vostri pure, o turbe pazze,  
il vizio che torpeva in quelle alcove,  
e le menzogne che s fibràr le razze.

Chi non ha cuore a le rinunzie, cada.  
Chi non ha forza di seguirmi, arretri.  
Tu solo, umile, segui la mia strada,  
tu, che non l'oro, ma la pace impetri.

Sorgi; lascia i fratelli neghittosi  
che l'un con l'altro in una vana guerra  
s'avviliscon, lombrichi ambiziosi,  
e son già morti a i cieli ed a la terra.

Io li condanno. Seguimi tu solo,  
e ti sia tempio l'universo, dove  
la fede è verità ; pròstrati al suolo  
che avrà per te sorrisi e forze nuove. —

Così dirà la voce onnipossente.  
Ma di voi, grame turbe, chi nel fronte  
di quel divino potrà alzar, fidente,  
lo sguardo, puro di superbia e d'onte?

Chi potrà dire: — Io fui giusto e non vissi  
per la gioia, nè in folli sogni immerso,  
nè per me stesso, o per gli allori : vissi  
per la gloria e pel ver de l'universo — ?

Un solo, forse, ed il più ignoto ! quegli  
che vagò senza patria e l'infinita  
anima diede a i patimenti, ed egli  
inizierà su i morti la sua vita. —

---



AD UNA GOCCIA D'ACQUA.

Che pensi, o goccia d'acqua, allor che brilli  
sul gracile fil d'erba  
sospesa, tremulando iridescente  
ne i silenzi tranquilli  
de l'alba, come una speranza acerba,  
viva ne gli occhi d'un adolescente?

Vagheggi forse i ceruli misteri,  
dove gli ardenti baci  
del sol ti leveranno in alto in alto,  
lungo ignoti sentieri  
di sogni, in grembo a nuvole fugaci,  
quasi pugnanti a un favoloso assalto?

O fantastichi già l'acceso cozzo  
di folgori e procelle?  
forse ascolti la rustica ballata  
pastorale, o il singhiozzo  
de la cascata, giù tra le alberelle,  
e ti senti più sola e abbandonata?

Sola ed inconscia del passato, aneli  
a l'alto: e pur giacesti  
nel solco limaccioso, qual veleno  
che niuna forza a i cieli  
potesse trarre, e un turbine d'infesti  
esseri fecondavi nel tuo seno.

Più non rammenti che già mille volte  
errasti in preda a l'aria,  
per ricader nel fango, e lo splendore  
bevesti di raccolte  
serenità, per farti solitaria  
lagrima dentro il calice d'un fiore?

O stilla d'acqua, è tal l'anima nostra,  
e il passato non cura,  
nè i lunghi strazi e la viltà durata;  
ma a l'eterea chiostra  
agogna, ove s'aderse un giorno oscura,  
e fu già disillusa ed oppugnata.

E, come tu sogni ne l'ora mesta  
il cielo già conquiso  
e perduto, dal solco aspro del male  
al trionfo si desta  
l'anima e drizza il volo, nel sorriso  
del vivo sole, incontro a l'ideale.

---

DAL COLLE DEI CAPPUCCINI  
DI SAVONA.

Fuor de la chiesa gelida, fiammeggia  
l'aureo sol pe i declivi :  
la città fra i pinacoli d'ulivi  
tutta biancheggia

co' suoi tetti d'ardesia scolorita,  
e in faccia al glauco mare,  
come un pendulo e cheto nido, pare  
stanca e sopita.

Ma nel ciel, di là al basso, con leggieri  
nugoli e in spire lente,  
fumiga l'opra assidua e fervente  
su da i cantieri.

E intorno ombran l'azzurro i neri pini  
con punte immote, erette ;  
su lo sfondo grandeggiano le vette  
de gli Appennini.

Su la piazzuola un frate da la bionda  
testa di Nazzareno  
guarda lungi, con largo occhio sereno,  
le rive e l'onda,

e scruta le notizie de gli umani.  
Pallido e solitario,  
che pensa mai, mentre del suo rosario  
agita i grani ?

Evoca da i distrutti simulacri,  
ne l'isola a occidente  
distesa come naiade ridente,  
i canti sacri,

e pel silenzio d'umili sentieri  
l'ombre tacite, erranti,  
de i cenobiti assorti ne i sonanti  
del mar misteri ?

In faccia a lui la vita trionfale  
s'agita e squilla e splende:  
son le vele che il vento batte e stende  
con frullo d'ale,

è il rullo de i piroscafi, son lente  
nenie di barcaioli,  
è l'ansar de le ondate contro i moli  
lieti di gente,

è il fragore del treno, che fischiando  
spar sotto un nero monte,  
è di reduci navi a l'orizzonte  
il flutto blando.

Io qui, protesa al mare, a la febea  
luce de' sparsi clivi,  
te suscito, o passato, che rivivi  
sacro a l'idea.

Oh sussurrante e mistico richiamo  
de i sogni e de la pace,  
quando rideva il biondo suol ferace  
al pio Aleramo,

e fra i citisi e il canto di mandòle  
fiorian le bianche figlie  
de i marchesi, le belle da le ciglie  
auree di sole,

da gli occhi azzurri dolcemente assorti !  
Oh lunge ancora i tocchi  
de la libera torre, quando a crocchi  
venner gl'insorti,

chiamati da la fervida campana !  
e non ancora udivi  
gemere, tra i feriti e i fuggitivi,  
ne l'orda insana,

la moribonda voce di Rïario,  
pugnace difensore  
e giusto a' tuoi diritti, nel furore  
tumultuario.

O Còrso audace, che in tuo pugno avesti  
il destino de i mondi,  
forse, quando miravi ne i profondi  
tramonti mesti,

da queste vette piene di tue glorie  
l'ombra de la tua terra,  
tu obliavi i trionfi de la guerra  
ne le memorie.

Pur gli occhi accesi d'una luce arcana,  
fissi al mar che recinge  
altro suol, fascinava la gran sfinge  
egiziana.

E intanto che il destino a te splendeva,  
qui, ne le fredde sale  
d'un deserto palazzo medioevale,  
curvo gemeva

un bianco vecchio cui feria, lontano,  
il grido immenso e acerbo  
al suo cor, de i vincenti nel superbo  
suo Vaticano ;

e vedea la corona su la chioma  
d'un fanciullo e sentia  
le turbe clamar ebre di follia  
al re di Roma.



Pure tu, che mirasti fortunate  
vicende, o terra mite,  
ancora serbi al gaio sol fiorite  
di donne e rose.

E tu, o mar, cingi, eterno sognatore,  
qui i navigli in attesa,  
e irradii in faccia a questa muta chiesa  
l'effuso amore.

Nel tuo sussurro il pescator si culla,  
mentre intesse una rete,  
e canta al vento, su da le pinete,  
una fanciulla.

---

## GLORIA.

(Nel giorno di Pasqua).

### I.

Nel ciel di perla cantan le campane  
con voci immense, con tintinni brevi,  
da le forre, da i culmini di nevi,  
da le città, da le romite piane :

— Gloria, o terra, che un palpito sollevi  
al sol d'aprile, o vastità silvane  
dove sboccian le prime fronde, o sane  
forze vibranti ne le zolle grevi !

O tremulanti gemmule d'opale,  
che lagrimate lungo i tralci neri  
de la vite, sognate il grappol d'oro ;

sognate il lento e ricco autunno, il coro  
de la gaia vendemmia, e de i bicchieri  
colmi lo scintillar nel convivale. —

## II.

— E tu, gracile stelo, contro i venti  
e lo scrosciar del rapido uragano,  
prepara la tua spiga per la mano  
che gittò i semi piccioli e virenti ;

ne l'ombra de' tuoi solchi, o tu, consenti  
gli amori a le farfalle, un sogno arcano  
a i fiordalisi, e dal tuo verde piano  
adergi un inno verso i firmamenti.

A te risponda in magiche parole  
il fiotto d'acqua, che nel suo cammino  
sorride e canta al fascino del sole,

ed il fulgore del nevato alpino  
reca a i bocci di rose e di viole  
col saluto e col bacio mattutino. —

## III.

— Gloria, o case de gli umili, ove suona  
la parola de i vecchi a benedire,  
e intorno al lieto desco la corona  
de i bimbi il dolce april vede fiorire !

Ivi ogni cosa redimita e buona  
esulti, poi che taccion vinte l'ire,  
ed ogni offesa antica si perdona,  
invocando con fede l'avvenire.

Pace, o case adombrate dal dolore,  
santuari di morte, ove profondo  
regna il silenzio su le vuote culle !

E sia gloria, o gaiezza di fanciulle ;  
il sol v'intessa in giro al capo biondo  
nimbi di sogni e fremiti d'amore. —

## IV.

— Gloria, o novello sol! Dal chiuso ed ermo  
ospedale, ove il tuo sorriso scende,  
non più sperato forse, a te protende  
le mani scarne e pallide l'infermo,

oggi, che nel giardino, con malfermo  
passo, la prima volta egli discende,  
e contempla ogni germe che risplende  
come un sogno a cui nulla più fa schermo.

E i nuovi nidi spia ne la fiorita  
de' mandorli, e pe i solchi, in gesto lene,  
i fili d'erba teneri accarezza,

mentre pensa: — Che è mai questa dolcezza  
ch'oggi m'infonde per le esauste vene  
l'amore e il desiderio de la vita? —

## V.

— O stanca umanità, che sotto il peso  
d'orrendi inganni e d'ingiustizie giaci;  
o mondo, che da i forti vilipeso  
nel rimorso di colpe soffri e taci,

disperando il riscatto invano atteso  
ne l'espriare, poi che non ha baci  
neanche il sol pel gorgo discosceso  
che t'allaccia ne l'ombre sue tenaci;

o triste vinto sotto la rovina  
de i sogni e de la fede, dal segreto  
abisso ove la morte ghigna atroce,

ascolta, ascolta! Suona l'alta voce  
d'un Dio sul tuo freddo sepolcreto,  
e grida: — Sorgi, o Lazzaro, e cammina! —

---

## MARE.

Come splendente cèrilo, da l'alto  
de la scogliera, interrogando i flutti  
che intorno lo costringono in assalto  
clamoroso, e fremendo verso tutti  
i tuoi misteri, anela di slanciarsi  
e lunge inabissarsi,

l'anima mia, dal desiderio accesa,  
in te si scaglia, o mar divino e altero,  
o azzurreggiante e magica distesa  
che sei inganno orrendo e immenso vero,  
e di vita e di morte ultimo arcano,  
o secolar titano.

E naviga serena verso il lene  
fascino, a cui nel mondo mai non giacque,  
di Calipso la dolce, che trattiene  
gli eroi e le fantasime ne l'acque  
e li stringe con baci e filtri lenti  
ne i saggi incantamenti ;

verso Europe, che va cogliendo stami  
in riva al mar, su d'una rosea terra ;  
verso i tritoni urlanti pe i richiami  
di Proteo multiforme, che rinserra  
nel suo dominio favoloso e oscuro  
la scienza del futuro ;

verso gli occhi di Glauco iridescenti,  
lieti d'amori e di speranze : ancora  
le cavalle selvatiche e nitrenti  
che l'avran preda sono lungi, ancora  
sta accovacciato e muto a i cieli in fondo  
il fulmine iracondo.

E io veda Crónos da la verde barca,  
re ne l'isole sacre de gli eroi,  
e incontri Poseidone, quando varca



giovane e radioso i flutti eòì.  
ch'io d'Andromèda nel martirio lento  
oda il lungo lamento.

.... Ma vane voci e smorte visioni  
anche queste, per l'anima assetata  
d'infinito! E veleggi a le regioni  
dove bizzarra, e viva, e irrefrenata,  
la natura trionfa, e a i vasti lidi  
tu, o mare, inneggi e ridi;

e le vergini pampe il verde serto  
d'agavi specchian dentro i tuoi cristalli  
con vigorosi intrichi, e dal deserto  
viene l'urlo de' lugubri sciacalli,  
e a fior de l'acque singhiozzanti, il loto  
compie le nozze, ignoto.

O su te, per le plaghe desolate,  
io, sola, attinga la tristezza stanca,  
e i silenzi de l'albe sconfinite  
sovra i ghiacci del polo, ove ti manca  
del sol la gioia, e vedi su le arene  
strisciar gramo il lichene.

O mare, o mar ! quante trascorser vite  
e fortune e ruine al tuo conspetto !  
quanto pianger di genti egre e sfinite,  
e quanto bene e quanto mal, constretto  
ne le terre che tu perenne baci,  
e rodi in colpi edaci !

Nè ti curi di noi atomi vili,  
tu, gigante fatal... La suicida  
spenga in tuo seno il fior de i giovanili  
sogni, il naufrago in te fra orrende strida  
si dibatta, i vascelli sian sommersi  
tra urlanti nemi avversi ;

ma tu, possente e olimpico, ritorni  
a gorgogliar su le tue prede : e quando  
passan gli amanti, stretti insieme, adorni  
di fiori, nel vagar tacito e blando  
d'una paranza, o allor che il palombaro  
scende nel gorgo avaro,

e sfidando la morte reca in gloria  
la perla, o quando sotto il ciel spiana  
l'alto vessillo, in segno di vittoria,

qualche nave di lunga opera umana,  
tu murmuri sdegnoso : — O stolte ebbrezze,  
oh misere grandezze ! —

Meglio t'amo deserto, ad ora ad ora  
dipinto d'ogni luce più smagliante,  
nel diffuso rubino de l'aurora,  
nel fervido smeraldo scintillante  
al sol benigno, o ne la tinta bruna  
al bacio de la luna.

Le tue collere io temo e pur le adoro ;  
e a volte ne le brevi e stanche notti  
balzo dal sonno e ascolto l'alto coro  
verso gli scogli, de gl'irati fiotti :  
e mi paiono voci inorridite  
di vergini tradite,

mi sembrano lamenti di sommersi,  
e attanagliate strette di rimorsi  
indefiniti, ed urla di perversi  
numi, e silenzi cupi su trascorsi  
dolori, e un brivido di fantasie  
in madide agonie :

Sii triste o gaio, sei divino, o mare!  
E quel tuo largo soffio che grandeggia  
sovra ogni cosa, possa dissetare  
il desiderio ch'entro vigoreggia  
a le mie vene, e l'anima fa ardita  
oltre i sogni e la vita.

### P A C E.

Egli è stanco. Da l'alba pe i sentieri  
del bosco avviluppato e irto cammina  
senza riposo, e il giorno omai declina  
sotto la volta de' grand'olmi neri.

Egli ha lasciato indietro l'eco lieve  
de i tocchi vespertini e misurati,  
come saluti estremi e rassegnati,  
gementi lunge, da un'ignota pieve.

Nessun rumore più non l'accompagna ;  
l'ultimo canto del pastore tacque  
al tramonto, non s'ode trillo d'acque  
nè fruscio ne la placida campagna.

Ed ei su l'orlo de la strada siede,  
pone a terra la ruvida bisaccia  
di limosine vuota, su le braccia  
piega la testa e a l'ombre il sonno chiede.

Sovra di lui l'immenso cielo tace;  
solo una voce lenta ed amorosa  
murmura ne le tenebre: — Riposa,  
o mendicante, e sia con te la pace. —

---



Lì presso, già da tutta la giornata,  
l'aperta bara attende;  
da la parete, sul guanciale pende  
una rama d'ulivo impolverata.

Il focolare è spento, par invasa  
l'aria dal gel, dal pianto;  
per la morta nessun prega, soltanto  
la bimba veglia a la deserta casa.

Veglia e guarda, tremando di paura,  
ne l'ombra de la notte,  
le luci subitancee, interrotte  
del lampo che rischiara la pianura.

E le piovon le lagrime sul viso,  
e le si spezza il core  
di tristezza: ella chiama con terrore:  
— O mamma! voglio andare in paradiso! —

Ed ecco, mentre ne la fratta nera  
l'usignuolo gorgheggia,  
ed una stella fra le nubi occhieggia,  
del sereno imminente foriera,



la bimba ode aliar di stelo in stelo,  
ne l'alto e ne l'oscura  
valle, una voce nota: — O mia creatura,  
io vo' recarti in braccio su nel cielo! —

---

ORO.

Sfavilla sotto il sol de l'equatore,  
ne la quïete immane,  
per l'onda fiancheggiata da liane  
un magico splendore :

non hanno sì fatal riflesso i cieli,  
nè raggi sì lucenti  
i colibrì da l'ale iridescenti,  
sospesi su gli steli.

Ed ivi, per la tropical pianura,  
fra i ricchi templi infranti,  
fra gli eucalipti e l'agavi giganti,  
presso le azteche mura,

lo spirito superbo e invendicato  
di Montezuma aleggia,  
e degli dei l'antica voce echeggia  
evocando il passato,

ed i tesori a i placidi teocalli,  
da gli europei rapiti,  
e a piè de l'are gl'imponenti riti  
vibranti per le valli.

Solo riflesso de le morte glorie,  
tu splendi, oro, selvaggio  
da i fiumi, da le roccie, e col tuo raggio  
trami novelle istorie :

storie ove nuove infamie adombreranno  
le novelle grandezze,  
e a canto a i sogni le viltà e le ebbrezze  
venali fremeranno.

Dunque non bastan al tuo sacro impero  
i secoli e le genti  
domate? Assai regnasti su gli eventi  
de l'arte e del pensiero !

E quante ha vanità e stoltezze il mondo,  
quante innumeri schiatte  
pullulan su la terra e il tempo abbatte,  
già conoscesti a fondo;

adornasti i cadaveri e gli altari,  
i popoli vendesti,  
fosti piacere e carità, giacesti  
muta preda a gli avari.

E scintillin per te di sprazzi vaghi  
i filtri de le fate,  
i castelli de i nani, le incantate  
verghe de i vecchi maghi;

rapiscano a te fervidi baleni  
i bimbi, vagheggiando  
in sogno l'aureo paradiso, quando  
s'addormentan sereni;

per te splenda più viva la bellezza,  
lo scettro de i potenti  
più stolgori, ma imprecano i dolenti  
a la tua fulgidezza;



## LA PENNA E LA SPADA.

Quando ne gli arsi campi, fra i tornei  
lieti di dame e su i curvati schiavi  
alta accennando, o spada, e ne i trofei  
tu sfolgoravi,

già s'addensavan gloriosi i fati  
su la tua storia, e lugubri vicende  
rombavan sopra i regni sgominati,  
fra lotte orrende.

Tu il nuovo solco al dritto de le genti  
segnavi, lungo i secoli fecondi,  
fra turbinare di bandiere a i venti,  
su i moribondi,

per aspre terre, su oppugunate mura,  
tra eroiche grida al tuo vibrar commiste,  
imperscrutabil, tragica, sicura  
di tue conquiste,

ora prostrando il popol, come gregge  
vile, a i superbi in avido contrasto,  
or dando i forti al vulgo senza legge  
in brutal pasto.

E t'incalzava il sogno : tu fremevi  
di rinnovare al libero tuo raggio  
le stanche razze, vincere dovevi  
ogni servaggio.

O nata da le genti fuggitive  
innanzi a fiere urlanti a la contesa,  
dentro le orrende selve primitive,  
sola difesa,

o rozza lama, che scendevi poi,  
fra lamentose preci d'orde amiche,  
a vigilare il sonno de gli eroi  
ne l'arche antiche,

segno di forza e di poter, su i mondi  
lungo imperio tu avesti, e i tuoi fulgori  
parean specchiare i torbidi, profondi  
odii e li amori.

O avvezza al dolce sol, a le tempeste,  
od a solcar le tenebre, sì come  
lampo notturno che de le foreste  
squarci le chiome,

e sollevata da le adolescenti  
mani, ancor ieri a le carezze e a i baci  
materni date, e pur oggi frementi  
d'opere audaci,

e stretta in pugno a vecchi avventurieri  
cui, sotto l'usa maschera, in scintille  
gli occhi splendevan, quasi di sparvieri  
triste pupille,

tutto provasti : gli ozi e gli squallori  
ne le castella mute, le memorie  
d'agonizzanti vittime, gli onori  
de le vittorie.



Per te fiorivan, tra le bianche mani  
di castellane, tele malïose,  
per te sbocciavan, trepide, in lontani  
parchi le rose.

Dolci a te gl'inni, il turbin de i cavalli  
giù in mezzo a l'alte biade, e le rullanti  
diane tra le sparse ne le valli  
tende sognanti !

Ma da le celle i solitari asceti  
curvi su i libri fino a primi albori,  
da i romitaggi i pallidi poeti  
e i pensatori,

ne l'instancabil destra sapiënte  
guidata da una forza spiritale,  
già t'educavan fervida, possente,  
una rivale.

Ella, stridendo su le dotte carte,  
il verbo nuovo a i popoli gittava,  
e le battaglie e i palpiti de l'arte  
divinizzava.

Ella chiamava a sè gli sventurati,  
l'anime ardenti in sogni universali,  
e irradiava in cieli sconfinati,  
nuovi ideali,

la sacra e forte, cui da' primi allori  
preludiava in placida armonia  
il rozzo stil, versando i suoi tesori  
di poesia.

Tal surse, contro il vigile ardimento  
del tuo raggiare, o spada, una rivale:  
ella dispensa, virido strumento,  
il bene e il male.

E su la traccia altera del suo dritto  
s'infrangerà, più tosto che servire  
a le catene: — O gloria, o morte — ha scritto  
né l'avvenire.

---

## LA VIA.

Anima, per che fulgido cammino,  
purificata dal dolore, sali  
a' tuoi possenti e servidi ideali?

Assai lontano è il tempo che il destino  
ignoto paventavi: or chiara vedi  
la meta, e forte incontro le procedi.

Poi che la notte dileguò e il mattino  
sul tuo passato splende rifiorito,  
anima, adergi l'ale a l'infinito:

l'ale sospinte da un ardor divino,  
l'ale che non s'infransero a le sirti,  
l'ale intessute di pensosi mirti.

---

---

## CANTO DELLA PROCELLARIA.

Navi che da ogni porto de la terra  
questo mare attingete, con la prora  
stanca, invocando la suprema guerra,  
issate a i venti la bandiera: è l'ora  
de la tempesta, è l'ora de la lotta.

O nave lenta e immane, ove dirotta  
la tenebra si aduna, ove si scaglia  
il primo nembo, ove una turba indotta  
da una promessa attende la battaglia  
contro il male, ogni forza accogli e snuda.

Nereggia in mezzo a te l'antenna nuda  
come una croce. Quali amari pianti  
rechi in tuo seno, quasi in te racchiuda  
mille anime offese e doloranti,  
mille popoli oppressi e fremebondi!

L'ora sorge : due baratri profondi  
son cielo e mar : contro il flagel che romba  
procedi, fin che il rotto fianco grondi  
per lagrime e per sangue, o asilo e tomba  
de gli infelici a cui il mondo è ingiusto.

O naviglio d'acciaio, che il vetusto  
ponte offri a le folgori ed a i venti,  
lucente come un'arma da l'augusto  
braccio d'un dio brandita, e gli ardimenti  
de' saggi accogli, che un lor vero accende,

mentre un velario di viola stende  
sacro un silenzio ed un fatal mistero  
sovra un'ara, che bianca e muta splende,  
e al cielo esala un immortal pensiero,  
il tuo valor nel turbine si sfranchi.

Nave superba, che da gli aurei fianchi  
sovra l'onde riversi lauri e rose,  
e la vela di fiamma sotto i bianchi  
astri adergesti, lungo sospirose  
notti e indicibilmente tristi mari,

ecco, già d'avvampante fuoco appam,  
come in supremi desideri ardente,  
cullando in sogni alteri e solitari  
i poeti che miran la fremente  
profondità con fantasia commossa:

già sembra che la diva cetra, scossa,  
palpiti verso i cieli nereggianti.  
Tutte, o navi, lottate con la possa  
de l'opere, de l'anime e de i canti,  
tutte serrate a l'unico lavoro.

O naviganti, è l'ora. Nel sonoro  
etra s'aggreva e rugge la minaccia:  
fiorisca d'inni la citàra d'oro,  
al trionfo protendansi le braccia;  
l'anime surgan verso il grande ignoto!

---

---

## OMBRE D'AUTUNNO.

### I.

#### LA DISAMATA.

I roseti han sfogliato sovra l'urne  
tutte le rose : a terra pe' viali  
giacciono i fiori, sotto le notturne  
immensità de' cieli autunnali.

Dormon ne i laghi l'acque taciturne,  
le statüe, in silenzi sepolcrali,  
emanan da le fredde membra eburne  
brividi arcani e sogni non mortali.

Ella, indicibilmente stanca e muta,  
 procede nel viale su la morta  
 messe e guarda lontano entro la notte,

e sente farsi quasi sconosciuta  
 ogni tristezza: la sua bocca smorta  
 sorride a l'ombre placide e incorrotte.



## II.

## LA DONNA DEL POETA.

La gran foresta di silenzio piena  
ed a i mortali chiusa, in tenebrose  
rovine cela un rogo, ove balena  
una fiamma su un tumulo di rose.

Ivi una donna, tacita e serena,  
contempla arder in voci lamentose,  
nel lividor de l'autunnale scena,  
i dolci amori e i sogni de le cose.

Un poeta, a la soglia de l'orrenda  
selva, sta, come un pallido mendico  
prostrato avanti le inaccesses porte,

e prega : — O tu, sorella de la morte,  
getta sul rogo ogni mio sogno antico,  
perchè più nel dolor l'anima splenda ! —

## III.

## LA LONTANA.

Batte la piovà assidua, strepente,  
su l'orto nudo e contro il bianco muro  
de l'ospedale ; sta un convalescente  
a la finestra, e guarda il fiume oscuro.

Nel vespero, su l'onde sonnolente,  
torbide come per un sogno impuro,  
vagan le foglie secche, lentamente :  
ne gli occhi suoi passa un ricordo oscuro,

come un'ombra indistinta e fuggitiva  
di donna, già obliata nel gran male  
da l'anima, che più non pareva viva.

Le suore, ne la chiesa del convento,  
cantan con voce dolorosa e frale,  
e par che tutto pianga in quel lamento.

---

---

## IL MULINO.

### I.

Sotto a i castagni, presso la cascata  
che scroscia immane, un rustico mulino  
occhieggia in mezzo a i giunchi e al trifogliano  
de' prati digradanti a la vallata.

Starnazza un branco d'anatre vicino  
a la gora : qua e là qualche borgata  
lunge biancheggia, come addormentata  
nel queto e cupo verde settembrino.

Tace la valle ; solo le sue note  
canzoni va tessendo al sole occiduo  
la spuma, e brilla su le negre ròte.

Un pezzente è seduto lì d'accanto,  
sul vecchio ponte, e guarda il moto assiduo  
de l'acqua, e ascolta, pensieroso, il canto :

## II.

— O spiga, che dal solco a i lunghi ardori  
del giugno i biondi chicchi maturasti,  
e sotto i colpi cadenzati e vasti  
de la falce cadesti in mezzo a i fiori,

o spiga, gli aurei sogni, fra i contrasti  
de le acquate muggianti ed i fulgori  
de l'iride, or rammenti, e i lievi errori  
di libellule a cui tutta tremasti?

Odi tu il mio fragor? da l'alte roccie  
precipito, e le rive e il sol rispecchio,  
per frangermi quaggiù in minute gocce

e stritolarti, poi che alfin dimane  
a la casa del villico, sul vecchio  
ed umil desco fumi il bruno pane. —

## GIOVENTÙ.

Tutte le forze, tutti i canti ardenti,  
qui nel mio core, o gioventù de i mondi !  
    Voi, gemmule virenti,  
    voi, palpiti fecondi  
ne i nuovi nidi, voi, pazzi ardimenti  
d'anime, e voi d'amor inni giocondi !

Una possente primavera splende  
entro i miei occhi e nel mio sangue alteri  
    lampi di sole accende.  
    Or tutti in me i pensieri  
fremon de l'universo e le vicende,  
e il fervore de' giovani misteri.

Io sento, io sento la promessa immensa  
che sboccia su la via de le stelle,  
la vita che s'addensa  
ne le razze novelle,  
e il polso de la terra che d'intensa  
brama tumultua, come una ribelle.

Oh tra i fiorenti lilla primi canti  
de le fanciulle! oh su la vaga traccia  
di libellule erranti  
sogno che al ciel s'allaccia!  
e tra il maggrese talamo di amanti!  
e tra i solchi vigor di ferree braccia!

Oh spensierate sfide a l'avvenire  
e cuori aperti ad ogni grande cosa!  
oh candido fiorire  
di fede! oh maliosa  
baldanza d'odii, di speranze e d'ire  
oltre i sogni, oltre i mondi avventurosa!

Sorridi, gitta al sol le dolci note  
de li usignuoli, o gioventù ; l'ebbrezza  
d'ansie vergini e ignote  
pur ieri godi, e sprezza  
quei che t'insidia e il mal che ti percote !  
Fiorisci e splendi eterna, o giovinezza !

---

## I SECOLI.

*Ad Arturo Graf.*

Vasta, su i negri ruderi dormenti  
nel sol di Roma, udii tonar la voce  
de i secoli. Parea di violenti  
flutti la foce :

l'urlante foce d'onde immani, scese  
giù per vallate floride, per strette  
d'orride gole e specchio a le scoscese  
gelide vette,

poi via scorrenti sotto gli uragani  
e accese a i dolci soli tra le spighe  
e riottose in colpi sovrumani,  
contro le dighe.



Voce di possa formidabil: tutti  
rombavan alto i secoli in clamori  
d'inni, di gaudii, di terror, di lutti,  
d'odii e d'errori.

L'uno diceva: — Su da le tenebre  
io sboccai come un sogno ne l'istoria;  
m'erano ignoti i turbini e la febre  
vil de la gloria.

Vidimi intorno la quiete umile  
fiorire a l'ombra de' veglianti lari,  
e a' primi dei la fede giovanile  
erger gli altari,

ed il fatale solco a nuove mura,  
dietro il lucente aratro disegnarsi,  
entro la terra vergine ed oscura,  
tra i clivi sparsi. —

L'altro, nel vasto d'armi sfolgorio:  
— Oh trionfar di Cesare! — cantava  
— Ei trascorrea sul carro come un dio;  
Roma acclamava.

Gli occhi superbi d'aquila su l'onda,  
ebra ei volgea del popolo, e l'esperio  
lauro accendeagli in fronte una profonda  
fiamma d'imperio.

Pur, su le turbe affrante dal lavoro,  
splender io vidi, e farsi il ciel sereno,  
la rossa veste e la cesarie d'oro  
del Nazzareno.

Sovra i deserti campi egli passava,  
alto gridando il verbo redentore,  
e l'universo intorno s'animava  
tutto d'amore. —

Ma da i silenzi lugubri e sgomenti  
greve una voce, senza melodia,  
fuori che il ritmo d'ascie percotenti  
l'orrida via,

tra li abbaglianti ghiacci e ne l'intrico  
di selve, disse: — A me la forza, il germe  
di vite nuove, contro il mondo antico  
già fatto inerme!

Io mirai scender orde di giganti  
con le pupille azzurre, con le spalle  
ferree, con le chiome fluttuanti  
su le cavalle. —

— Luce e diritto a me! — sì ad uno squillo  
d'alti oricalchi fulgidi compagno,  
l'inno fremè d'un popol sul vessillo  
di Carlomagno.

— Che valse? — urlava da oltre tomba un grido.  
— Ben tra paure e preci ti consumi,  
o umano cuor che fosti a i serpi nido  
tra polve e dumi.

Fuori de l'orgie, orsù, stringete il saio  
a i lombi, etère di piacer maestre,  
peregrinate a l'algido rovaio  
per via silvestre ;

e i prepotenti, e i falsi, e i turpi avari,  
bianca la fronte di terrore, in coro  
litanando a gli obliati altari  
gettino l'oro ;

sì paventata è l'ora de la morte !  
Cade il millennio e incombe a la prostrata  
umanità la dolorante sorte

vaticinata. —

E poi che tutte traboccar nel pianto  
parvero cose ed anime, da i geli  
del sepolcrale finimondo un canto

surse ne i cieli :

— O voi, trascorsi tempi, e voi, che ancora  
ne l'increato siete, io di tra i rovi  
nacqui al miracol, universa aurora  
di tempi nuovi,

mentre ne l'auree cupole fioriva  
l'arte solenne e per le terre, fiero,  
di Dante il verso a i popoli nudriva  
cuore e pensiero. —

Ed altri, ed altri: — Oh Veneri tra i marmi,  
tra verdi mirti e canti di goliardi,  
giovani atleti ne l'amor, ne l'armi  
belli e gagliardi ! —



O tu, parola, che fra i pianti grida,  
sì da gran tempo l'uomo, o già temprato  
sogno a i trionfi, or splendi, e la tua sfida  
gitta al passato! —

---

---

## IL PARCO DEL VALENTINO.

E tu, che al sole curvi l'alte chiome  
per gli aulenti viali  
e pieghi l'erba fluttuante, come

un verde mare palpitante, quali  
dolcezze senza nome  
effondi, e quali sogni non mortali !

A te davanti il lento fiume splende  
in un vasto mistero,  
e canta, e le sue glauche braccia stende  
a' tuoi boschi, e s'infrange a ogni sentiero  
che lene e angusto scende,  
quasi a finire in quell'ansar leggiadro.

Sorridono a le tue segrete ombrie,  
da lunge i colli, lieti  
di ville e di canore melodie

tra gli alberi, e di nidi alti e segreti,  
lungo le ignote vie,  
pispiglianti a li amanti ed a i poeti.

Là in un pulvischio d'oro, su lo sfondo  
de' cieli iacintini,  
contempla il tuo silenzio ermo e profondo,

i grigi ponti sopra l'acque chini  
e il sobborgo giocondo,  
un convento d'antichi cappuccini.

A' tuoi limiti echeggia lo stridore  
de' magli immani e stanchi,  
da la città, che in torbido fragore

arida e faticosa urge a' tuoi fianchi,  
mentre le acacie in fiore  
piovono a terra i lor pètali bianchi.



Non quando irrompe la gran folla e i cocchi  
solcan le vaste arene,  
e i parassiti disputano a crocchi

di cavalli, di debiti e di cene,  
(sembra allor che trabocchi  
la follia per quelle aure serene);

t'amo, o parco, deserto e maïoso,  
ne l'aurora, se i cieli  
su i boschi avvinti in un fatal riposo

sfoglian nemi di rose, o quando i veli  
azzurri del pensoso  
tramonto ondeggian su' tuoi curvi steli,

mentre in mezzo a le grotte ride e geme  
e trilla a volta a volta  
la cascatella in fantasie supreme,

ed in lunghe tristezze, come avvolta  
da l'ansia che la preme  
sotto l'arcata verdeggiante e folta :

s'ode il tonfo di due remi lontani,  
e il mesto rintoccare  
d'una campana in echi lievi e arcaici,  
  
quasi piangendo il giorno che scompare;  
da gli orti suburbani  
strilla una canzonetta popolare.

Oh il limpido meriggio, quando i faggi  
che il caprifoglio assale  
e stringe, come fauni in romitaggi,  
  
suscitan dal castello medioevale  
i biondi e snelli paggi  
e le diane da la man nivale!

Oh le notti in cui l'onda par fiorita  
di lumi, e un torvo, nero  
fantasma sembra la città sopita!

Così t'amo: poema di mistero  
e di pace infinita,  
dove tutto s'annega il mio pensiero.

---

## L'ERBA.

La falce in mezzo al prato  
fiammeggia al sol ne la deserta pace ;  
un villico ne l'ombra addormentato  
giace.

Ma da i cumuli aulenti  
del florido maggese, da i troncati  
calami nudi esalano i morenti  
fiati :

— Su, o falce d'oro, atterra  
de' nostri steli il verdeggianti nembo !  
Noi rinasciam nel cieco de la terra -  
grembo,

dove tutto è squallore,  
e in un pugno di cenere, e ove l'onde  
urtan gli scogli e sotto a le canore  
gronde,

sul rozzo campanile,  
e su la soglia di cadenti ed erme  
capanne, ovunque vive il nostro umile  
germe.

Invano ci divelle  
la man de l'uomo, invano su noi piomba  
il fulmine, e il fragor de le procelle  
romba.

Noi rinasciamo lenti,  
sempre germoglieremo su i sepolti,  
e su i cuori vissuti e su i dormenti  
volti.

O falce, in giro muovi  
su noi l'arco fatale, e in altri maggi  
ancor rinverdiremo sotto i nuovi  
raggi. —

---

## LA SCALA D'ORO.

Sta sovra l'acque azzurre, che rade con ala possente  
l'àlbatro, mentre il vento fra l'alghe arpeggia basso,

un naviglio deserto, cullato da sogni di luce,  
come un fantasma d'oro. Chi attende mai ne gli archi,

sul ponte curvi in fasci d'ardenti, novelli roseti  
ch'apron l'anime dolci de le corolle al sole?

Chi attende ne la pace del talamo solo e superbo  
che in fiammeggianti vele s'aderge sovra il ponte?

chi attende nel sorriso d'arcane promesse divine?  
chi invoca nel sussurro di musicali corde?

Ecco, ei viene, il signore, il sognato ne gli ozi marini :  
fiere le braccia fremon verso i fatati remi.

Lungo le ignote gole, tra l'orride rupi ferrigne  
passa : il grecale romba su le sinistre vette,

ma in basso un labirinto di roridi fiori e di palme  
s'apre come un gran solco, tutto echeggiante e vivo

di frulli d'ale e d'acque, di palpiti e canti d'amore,  
tutto indicibilmente verso la gioia effuso.

Ivi egli passa, lento ; la tunica rossa, lieve  
fluttua sovra l'erbe, sembra di sole accesa.

Un sogno egli ha nel volto : per gli occhi profondi la grande  
anima parla, eccelsa più che un eccelso rogo.

Su la fronte gli splende un intenso vigor di speranze,  
su la bocca è un respiro tepido come un bacio

che da la primavera con avide labbra egli sugga ;  
una superba luce sta sovra l'orme sue.

Da le giovani tempie ha gittato l'inutile alloro,  
poi che del sol di maggio ha confuso il capo:

biondo sì come un dio, altero sì come un titano,  
secolo de l'attesa verso cui s'apre il cuore.

Da le rovine insigni di templi marmorèi ch'entro  
l'acque specchian le mille, verdi ghirlande eterne

de l'acanto, si leva ne i limpidi azzurri la nota  
dolce, ineffabilmente, d'un usignuolo e il gaio

da l'erba, tintinnante frinire di mille cicale.  
Il veniente ode e pensa, al naviglio fiso.

Poi su una bianca cimba vèr questo egli rema. De i venti  
l'acuta melodia fra le gomene e i drappi,

da la nave in attesa gli suona a l'orecchio ansioso  
come un preludio sacro, e quando su l'alta prora

d'oro egli sale, un inno prorompe d'immenso trionfo  
su dal cuor esultante de la galea immane.

Cantan divine donne, o pur d'angioli cetre raggianti?  
Egli pel mar quieto scioglie il fatal viaggio.

\*  
\* \*

O pupille, scoccanti la luce, la forza e l'amore,  
qual fulgore novello tolsevi a i sogni umani,

o cuor profondo e fiero del tragico evento, qual nova  
dolcezza a te discese d'inaudita fede,

o labbra desiose di giuste e possenti parole,  
qual tremò passione su voi, di gioia, quando

là in fondo al golfo ignoto una scala comparve, abbagliante,  
tutta d'oro e cosparsa di palpitanti steli,

come bianche farfalle, e d'azzurri, dormenti giacinti?  
Si sprofondava senza fine entro il mar, saliva

senza vertice, in alto, su l'onde tranquille, più in alto,  
oltre le nude vette, sovra le nubi erranti,



dentro i cieli infiniti, ed immersa ne' gravi misteri,  
nè visibil confine per nessun lato aveva.

Divino un pianto d'archi su corde mestissime diede  
al nocchiero l'addio. Subito un gran pallore

d'ansie e di speranze coperse il suo volto sognante,  
quand'egli mosse il piede ne la superba via.

O universo, uno sguardo già stava per cogliere tutta  
la tua bellezza e un cuore per avvampar di gioia!

Come, la prima volta, su l'alta scalea ristette  
egli, mirando al basso, tutta tremò d'amore

la terra sotto il guardo ineffabile che la scrutava.  
Ma gli occhi fiammeggianti null'altro che un'immensa

valle scorsero: mite la pace rideva sovr'essa.  
Egli, pensosamente china la fronte, ancora

verso l'alto riprese l'ascesa dolcissima; il cuore  
gli rimaneva muto, forse non era pago.

Un'altra volta, dritto su l'umile messe di steli  
mareggiante a' suoi piedi per la fiumana d'oro,

egli guardò: un gran regno stendevasi cinto da mura  
marmoree, luminoso, ricco di biade e ville;

sovra un trono di gemme, fra antichi tesori e lucenti,  
favolosi trofei, un re, cui raggiava in fronte

la gloria del potere, sedeva impugnando lo scettro;  
tutto era prono al cenno de la sua altera mano.

Ma il solitario eccelso lo sguardo impassibil ritorse  
da la splendente scena: sempre taceva il cuore.

Quand'ei fu stanco e quasi già immemore di sì gran tempo  
che il viaggio durava, l'ultima volta indietro

si riguardò: Una scarna, lugubre forma gli parve  
galoppasse fra i campi con disperata fuga,

sovra un torvo cavallo: la morte, la morte, la morte!  
Ma vicende più alte sempre il suo cor chiedeva,

ed ei sempre saliva ; una flotta di nuvole nere  
or pendea su la terra, muta ne l'ombra avvolta,

quando surse improvviso dal mondo un terribile canto  
non mai udito, un soffio, una preghiera, un urlo

di mesti, di morenti, d'oppressi, d'inermi, di vinti,  
di malvagi pentiti, di giusti chiusi in pianto.

Com'egli più saliva, tal più disperato quell'inno  
di patimenti, sempre lo perseguiva in alto,

mentr'ei mancava, esausto. Parevagli l'alito stesso  
de la terra che tutta pregna d'angoscia fosse,

un sospiro profondo, sfuggito ad un'anima china  
sopra i suoi mali, quasi curva su estremi abissi.

Nulla era più solenne, più tragico, più trionfale :  
una condanna e un segno quasi immortal pareva.

Pallido come un morto, ristette il pensoso, agitato  
da la vita possente che si destava in cuore ;

avea ne gli occhi assorti le lagrime piante dal mondo,  
la pietosa parola su le sue labbra ardeva.

E allor fu pago, e tutta la forza avvampò nel pensiero :  
poi che solo il dolore sta presso i cieli e parla

solo, divino, immenso, più in alto che tutte le cose ;  
e più forte che i mondi sta dentro i cuori giusti.

---

---

## CHIESUOLA DI MONTAGNA.

Salii per la tacita andana  
de i boschi, fra siepi di more  
e pioppi, a la chiesa montana :

in mezzo a quel verde un incanto  
sembrava di pace. Nel cuore  
avevo, quel giorno, un gran pianto.

Lassù, da la breve finestra,  
il sole occhieggiava, cresceva  
ne i fessi del suol la ginestra,  
un nido fra i quadri strepeva.

\*  
\* \*

Scherzavano sul limitare  
due azzurre farfalle, una croce  
pendeva sul rustico altare.

Mi parve colà d'esser fuori  
del mondo : taceva ogni voce  
di sogni, d'angoscie, d'amori.

Mi parve che l'anima mia  
da me si vanisse in parole  
di prece, ne l'alta armonia  
del nido, nel raggio di sole.

---

---

## CANTO ALLA VITA.

Vita, già troppo in gelide tristezze  
curvi gli umani tu mirasti, come  
vittime, ed eri a l'egre giovinezze  
un vuoto nome.

Già troppo, contro il giovane richiamo  
de la natura, ne i perigli estremi,  
l'uom per la grave eredità di Adamo  
ebbe anatemi,

e la calunnia viscida del male  
t'avvinse fra le spire secolari,  
e ti prostrò in un'ombra funerale  
su culle e altari ;

onde non più la fede alta e serena  
t'era conforto, e non l'amore : gl'inni  
taceano al suono de la tua catena,  
tragica Erinni.

Or tregua a i pianti su la muta polve  
de l'ideal che fu, che un dì sognammo,  
poi che nel mondo nulla si dissolve  
di quanto amammo.

Tutto rivive ne la nuova aurora,  
nel trionfar del tempo, ne i nascenti  
esseri, dentro il fior che si colora,  
nel mar, ne i venti,

nel palpitar del cuor che l'infinito  
sogno, persegue, nel fatal mistero  
d'astri e d'ascose cellule, nel mito  
e in cima al vero.

A te di laudi tutta una fiorita,  
sovra le corde immense d'una cetra  
non profanata mai da umane dita,  
sale per l'etra ;



tutto un poema di sorriso canta  
gloria a le tue fedeli primavere,  
per te un velario malïoso ammantà  
l'albe e le sere.

Te le corolle impallidite ancora  
chiedono, te gli sguardi de i morenti,  
da te il riscatto invocano ne l'ora  
triste i dolenti.

Templi e città, capanne di boemi  
e reggie suonan di tue voci, e aderti  
culmini e valli, tu silente fremiti  
pur ne i deserti.

Vita, o sagace e ferrea misura  
che tutto il mondo eguagli ed affratelli,  
e ti rinnovi in gioia di natura  
fin su gli avelli;

tu, che in un'ora, polso de la terra,  
compìi prodigi sacri e l'odio avventi  
e il folgorante rombo de la guerra  
sopra le genti,

eri superba, quando ne i linguaggi  
d'amor destavi gli atomi, la prole  
ferigna, l'acque, fuori da i selvaggi  
covi, nel sole,

e ne gli oscuri germi la festante  
forza t'urgenza, quando sul non domo  
suolo premeva l'orma stanca, errante,  
non anche l'uomo.

Tu fosti santa, allor che ne le grotte,  
curve le donne a gli umili giacigli,  
pregavan lieti i sogni de la notte  
su i dolci figli;

eri divina, quando a i primi vati  
l'arpa con mano provvida temprasti,  
e i forti a i solchi di sudor bagnati,  
forte piegasti.

Or se ti fiedon lagrime perenni  
d'angoscie atroci, o tu, di bianchi steli  
spargi il calvario nostro, mentre accenni  
su i vinti i cieli.

---

## O MADRE!

E la mia nave in alto mare ancora  
va tra il cozzar di nemi aspro e selvaggio;  
va quando splende e quando si scolora  
il cielo: e sola omai nel suo viaggio.

Nessuna terra mi fu mai dimora ;  
anima viva a questo mio coraggio  
d'esule più non è compagna, ed ora  
già son fatta straniera a ogni linguaggio.

Ma libera ! Qui, dritta sovra il ponte,  
aperte e chiare a me tutte le vie  
scorgo nel lontanissimo orizzonte.

E non son stanca, o madre, e allor soltanto  
ch'io sarò morta, a le tue braccia pie  
tornerò, benedetta dal tuo pianto.

---

## INDICE

---

	PAG.
Dalla Rupe . . . . .	1
Le Battaglie . . . . .	4
O madre ! . . . .	6
Alla fiamma . . . . .	8
Roma . . . . .	12
Sussurri . . . . .	19
Nel deserto . . . . .	22
Dalla Sagra di S. Michele . . . . .	30
I naufraghi dei sogni . . . . .	35
Colpi d'ascia . . . . .	39
Le città . . . . .	42
O Italia . . . . .	46
A traverso le parole . . . . .	51
Campana . . . . .	52
Il faro . . . . .	54
Preg'hiera . . . . .	58
Aurora boreale . . . . .	59

# INDICE

	PAG.
Alla musica . . . . .	61
Nella prateria . . . . .	67
Volo d'aquila . . . . .	70
Sonando « L'improvvisata di Grieg » . . . . .	73
L'albero della Libertà . . . . .	76
Ultimo convegno . . . . .	81
Vespere . . . . .	82
Odio . . . . .	84
Le maschere . . . . .	87
Ad un pugno di terra . . . . .	96
L'arcobaleno . . . . .	100
Anima, taci ! . . . . .	102
Gli abissi . . . . .	103
Coi vivi e coi morti . . . . .	105
L'ignota . . . . .	107
Nel Campo santo di Staglieno . . . . .	110
Ritorni . . . . .	113
Le mattutine . . . . .	116
Le radici . . . . .	120
Bruno poeta . . . . .	122
Mano d'inferno . . . . .	123
La profezia . . . . .	125
Ad una goccia d'acqua . . . . .	128
Dal colle dei capuccini di Savona . . . . .	131
Gloria . . . . .	137
Mare . . . . .	142
Pace . . . . .	148
Il conforto . . . . .	150
Oro . . . . .	153

# INDICE

	PAG.
La penna e la spada . . . . .	151
La via . . . . .	162
Canto della procellaria . . . . .	163
Ombre d'autunno — La disamata . . . . .	166
La donna del poeta . . . . .	168
La lontana . . . . .	169
Il mulino . . . . .	170
Gioventù . . . . .	172
I secoli . . . . .	175
Il Parco del Valentino . . . . .	182
L'erba . . . . .	186
La scala d'oro . . . . .	188
Chiesnola di Montagna . . . . .	196
Canto alla vita . . . . .	198
O madre ! . . . .	202



